呼喚大師

毛 丹 薛文平

白馬湖、象山、春暉中學、浙江上虞,這些名字串聯在一起,你的腦海里自然地會浮現出一幅詩情的山水畫面。那是一個充滿智慧和靈性、風景秀美、靜謐安寧、歷史人文底蘊豐厚的地方,上世紀20年代的春暉中學——令人心馳神往。在這里,一批國內文化教育界名士譜寫了白馬湖畔“人文薈萃”的篇章。

1908年,上虞富商陳春瀾捐銀五萬元,在小越橫山創辦春暉學堂;1919年,近代著名教育家、民主革命家經亨頤偕同鄉賢王佐,又征得陳春瀾二十萬銀元續辦中學。

當時的春暉中學招聘了一大批名士,夏丏尊、朱自清、朱光潛、豐子愷、劉薰宇、張孟聞、范壽康等先后在此執教,實行教育革新,并積極推行“人格教育”“愛的教育”“感化教育”“個性教育”等教育思想。蔡元培、黃炎培、胡愈之、何香凝、俞平伯、柳亞子、陳望道、張聞天、黃賓虹、葉圣陶等來此講學、考察,推行新教育、傳播新文化,留下了濃厚的文化底蘊,奠定了堅實的名校基礎,學校一時聲譽鵲起,有“北南開,南春暉”之說,成為浙東教育的一顆璀璨的明珠。

春暉是一座求知的殿堂,白馬湖的湖光山色,使春暉學子“近山者仁,近水者智”,經亨頤的睿智,夏丏尊的博愛,朱自清的華章,碩彥的學識人品,……如同一尊尊人格豐碑令后來者景仰不已。

“……好像掘池,有人說四方形好,有人說圓形好,朝三暮四地改個不休,而對于池所以為池的要素的水,反無人注意。教育上的水是什么?就是情,就是愛。教育沒有了情愛,就成了無水的池。任你四方形也罷,圓形也罷,總逃不了一個空虛。”

——夏丏尊之愛心

春暉中學開辦后,時在長沙第一師范學校任教的夏丏尊辭職來到春暉。他為人敦厚,不尚空談,希望能為教育做些實事,他認為中小學教育更能影響一個人的一生。他在春暉教國文,正值社會彌漫復古思潮的時期。為了讓學生得真才實學,他自己精編教材,所選課文除部分優秀古典作品外,其余大多采自《新青年》《新潮》《創造季刊》。他要求學生做文章要“言之有物,不準講空話,要老實寫”,使學生割除了“穿靴戴帽、陳陳因襲”的積習。他把閱讀和寫作結合起來,當面批改學生習作,循循善誘,不厭其煩。授課之余,他翻譯了意大利作家亞米契斯的小說《愛的教育》,這本書印行后,一版再版,創下了當時外國譯著印數的最高記錄。他以自己的一生,實踐了“愛的教育”的理想。有同事回憶他執教春暉的情形,“……穿一件竹布長衫,略蓄短須,看到學生瞇著眼微笑……”可一旦他察覺到學生有什么不當的言行,就會一遍又一遍地念叨,有人把他的教育方式稱為“媽媽的教育”。假如學生出門,他會殷殷地拉著學生叮囑:“勿吃酒!銅鈿少用些!早些回校!”他在浙江兩級師范學堂任教時,因學校原來的舍監被學生氣得辭職而去,他就毛遂自薦,兼任舍監一職。每天清晨,起床鈴一響,他就來到學生宿舍,把睡懶覺的一一叫起,晚上熄燈后,他再到學生宿舍一一查看。遇私點蠟燭的,他熄滅蠟燭后予以沒收,合衣而眠的,他促其脫衣蓋被。有學生在點名、熄燈后溜出校門玩耍,他知道后也不加責罰,只是懇切地勸導。如果一次兩次不見效,他就會待在宿舍守候這個學生,無論多晚都守候著,等見到了學生,他仍不加以任何責罰,只是更加苦口婆心地勸導,直到這個學生真心悔過。他當舍監七八年之后,學生養成了良好的生活習慣。他高興地看到,“幾乎可以無為臥治了。”

“教育有改善人心的使命”。如時學校太“重視學業,忽略了做人”,學校就成了“學店”,教育就成了“跛的教育”,而“跛的教育是不能行遠的,正如跛的人不能行遠一樣。”“教育者須先有健全的人格,而且對于教育,須有堅貞的信仰,如宗教信徒一般。”

——朱自清之人格

1924年的一個“微風飄蕭的春日”,朱自清來到春暉中學任國文課教員。“走向春暉,有一條狹狹的煤屑路……山的容光,被云霧遮了一半,映在湖里。我的右手是個小湖,左手是個大湖。湖有這樣大,使我覺得自己小了。”朱自清在春暉一反“師道尊嚴”的傳統,要求學生克服見了老師就“矯情飾偽”的毛病,培養做人“純正的趣味”。無論遇到什么問題,他都和學生平等地討論。據校刊《春暉》記載,一次學生有人聚賭,但朱自清不主張學校處理學生,他和別的教師商量后,讓教師先找學生談話,學生認識到錯誤后,就交由學生協治會處理。學生協治會是學生自己的組織,他們的處罰方式,是罰犯錯誤學生寫大字和打掃學生宿舍衛生一個月。舍務主任匡互生則認為學生犯錯與自己監管不力有關,也自罰一個月薪俸并每天和學生一起做勞務。

來到春暉不久,朱自清在《春暉》半月刊發表了《教育的信仰》一文。他在文章中談到,教育界中人,無論是辦學機關報的、做校長的、當教師的,都應當把教育看成是目的,而不應該把它當作手段。如果把教育當作手段,其目的不外乎名和利,結果不僅不利于學生的“發榮滋長”,而且還會“兩敗俱傷,一塌糊涂”。那么,什么是教育的目的呢?“教育有改善人心的使命。”他認為,如學校太“重視學業,忽略了做人”,學校就成了“學店”,教育就成了“跛的教育”,而“跛的教育是不能行遠的,正如跛的人不能行遠一樣。”所以,他說:“教育者須先有健全的人格,而且對于教育,須有堅貞的信仰,如宗教信徒一般。”

在這篇文章中,朱自清以自己近五年中學教員生涯中所見所聞,寫出了“以教育為手段”的種種行徑。教育主管部門以教育為手段,通常會在學校安排自己的親信熟人,于是學校里就有了許多不學無術的人,蠅營狗茍的人,“又圓又滑又懶惰的人”。校長以教育為手段,通常在受命之后,首先忙的是到處拉關系,“串門子”;然后是向什么大學里請幾個什么畢業生“裝裝門面,新新耳目”;第三是算賬,看看收入如何;“第四則才是例行公事,所謂教育”。而教師以教育為手段,則是“植黨”。“有了同類,一面可以轄制校長,一面便可招徠學生。”他們以分數誘惑學生,用好處收買學生,“使本該清凈的教育界,成了個渾濁的世界。”當然,教育界的許多問題屬于體制的問題,但是任何體制都是通過人來實現的。在一個具體的教育環境中,校長的作為,教師的“師”“范”作用,可以在一定程度上改善教育的品質。所以,朱自清對經亨頤校長的“人格教育”思想深以為然。“教育者和學生共在一個情之流中”“純潔之學生,唯純潔之教師可以訓練”……

讓朱自清快樂的是,當時的春暉“邀集了一批氣味相投的朋友執教。”他與夏丏尊、豐子愷、朱光潛、匡互生等人志同道合,友情甚篤。朱光潛教英文,與朱自清身材相似,性情相投,許多人以為他們是兄弟。他的第一篇美學論文《無言之美》,就是在朱自清、夏丏尊的鼓勵下寫成于春暉。夏丏尊一向好客,房子又比他們幾個人的大一些,加之丏尊太太做得一手好菜,他們便常在夏家聚會。從學校的事情,談到社會,談到文藝,直談到夕陽西下,月上東山,“天上偶見幾只歸鳥,我們看著它們越飛越遠,直到不見為止。”在沒有月亮的夏夜,可以在田野里看到螢火蟲……那是成千上百的螢火。一片兒飛出來,像金線網似的,又像耍著許多火繩似的……。自由、執著、寧靜而共同的學術追求,成就了當時的春暉。

“天然圖畫,點寫不盡,音歌嘯傲,山谷共鳴。”“藝術能夠陶冶性情,使生活富有意義,能夠使人超脫卑微、痛苦、迷茫的生活。”

——豐子愷之美育

當時的春暉,有兩個最大的教室,那就是美術教室和音樂教室,豐子愷任美術、音樂教師。他教導學生,藝術能夠陶冶性情,使生活富有意義,能夠使人超脫卑微、痛苦、迷茫的生活。他教學生畫石膏頭像,教學生互為模特兒寫生素描。“天然圖畫,點寫不盡,音歌嘯傲,山谷共鳴。”豐子愷自己也常在白馬湖畔寫生作畫,有時來了音樂靈感,手頭沒有五線譜紙,他就用畫筆在自己的白襯衫上畫五線譜。蔡元培先生在春暉的演講中肯定和贊美了這種“美的教育”。他說:“美的東西,雖饑不可以為食,寒不可以為衣,可是卻省不來……求美也和求知一樣,同是要事。”

豐子愷一生最崇敬的人是老師李叔同,李叔同出家后云游到寧波一帶,曾說:“我和白馬湖是有緣的。”云水萍蹤的李叔同居無定所,身體時好時差。經亨頤、夏丏尊、豐子愷、劉質平等人商議后,集資修建了“晚晴山房”,供先生常住。“晚晴山房”位于豐子愷的“小楊柳屋”和經亨頤的“長松山房”之間,與何香凝的“寥花居”相鄰。倚山面水,坐北朝南,滿目修竹茂林,湖山蒼翠。

豐子愷在春暉任教時,常常隨手描畫一些畫稿,內容多取材于孩童的稚趣、學校的日常情景以及鄉村的家居生活。他的這些畫作得到了夏丏尊、朱自清的肯定和欣賞。

20世紀20年代,在經亨頤、夏丏尊純正的教育思想感召下,在短短的幾年內,春暉中學因其先進的辦學理念、富有關愛和善意的教育實踐而名聲遠播,取得了與當時南開中學齊名的輝煌成就。

當年春暉中學的“純正的教育”就像清水一樣,蕩滌那些乏味無力的教育,積極圖謀人性的發展。“真正的教育需完成被教育者的人格”,學生進入學校是接受教育的,而不只是接受教材的。逝者已去,風骨長存。回望春暉,感慨之余,但愿留給我們的不僅僅是仰慕和惋惜。

我們呼喚教育的純真、大師的人格、學術的追求、學校的品味……

(作者單位:江蘇武進鳴凰中學)