習(xí)慣于失去

周國平

一般來說,人的天性是習(xí)慣于得到,而不習(xí)慣于失去的。我們比較容易把得到的看作是應(yīng)該的,把失去看作不應(yīng)該的,不正常的。所以,每有失去,就不免感到委屈。所失愈多愈大,就愈委屈。我們暗下決心要重新獲得,以補(bǔ)償所失。在我們心中的藍(lán)圖上,人生之路仿佛是由一系列的獲得勾畫出來的,而失去則是必須涂抹掉的筆誤。道理本來很簡單:失去當(dāng)然也是人生的正常現(xiàn)象。整個人生是一個不斷地得而復(fù)失的過程,就其最終結(jié)果看,失去反而比得到更為本質(zhì)。我們遲早要失去人生最寶貴的贈禮——生命,隨之也就失去了人生過程中得到的一切。有些失去看似偶然,例如天災(zāi)人禍造成的意外損失,但也是無所不包的人生命題中應(yīng)有之義。至于在社會上的挫折和失利,更是人生在世的尋常遭遇了。

由此可見,不習(xí)慣于失去,至少表明對人生尚欠覺悟。一個只求得到而不肯失去的人,表面上似乎富于進(jìn)取心,實(shí)際上是很脆弱的,很容易在遭受重大失去之后一蹶不振。

東西方宗教都有布施一說。照我的理解,布施的本意是教人驅(qū)除貪鄙之心,由不執(zhí)著于財(cái)物,進(jìn)而不執(zhí)著于一切身外之物,乃至于這塵世的生命。如此才可明白,佛教何以把布施列為“六度”之首,即從迷惑的此岸渡向覺悟的彼岸的第一座橋梁。佛教主張“無我”。既然“我”不存在,也就不存在“我的”這回事了。連自己也不屬于自己,何況財(cái)物。明乎此理,人還會有什么得失之患呢?

當(dāng)然,佛教是佛的教育,不求誰人都信奉。只是對于入世太深的人,它倒是一貼必要的清醒劑。我們在社會上盡可以積極進(jìn)取,但是,內(nèi)心深處一定要為自己保留一份超脫。有了這一份超脫,我們就能更加從容地品嘗人生的各種滋味,其中也包括失去的滋味。

失去了的東西,不能再得到了。我還能得到一些東西,但遲早會失去。我最后注定要無可挽回地失去我自己。既然如此,我為什么還要看重得與失呢?到手的一切,連同我的生命,我都可以拿它們來做實(shí)驗(yàn),至多不過是早一點(diǎn)失去罷了。

我們總是以為,已經(jīng)到手的東西便是屬于自己的,一旦失去,就覺得蒙受了損失。其實(shí),一切皆變,沒有一樣?xùn)|西能真正被占有。得到了一切的人,死時又交出一切。不如在一生中不斷地得而復(fù)失,習(xí)以為常,也許能更為從容地面對死亡。

另一方面,對于一顆有接受力的生命來說,沒有一樣?xùn)|西能夠真正地失去。

大損失在人生中的教化作用是:使人對小損失不再計(jì)較。