本報(bào)駐阿富汗特約記者 李新珍
話說(shuō)約500年前,莫臥兒王朝奠基人巴卑兒一路征戰(zhàn)來(lái)到風(fēng)景如畫(huà)的喀布爾(現(xiàn)阿富汗首都),他感嘆道:“喀布爾山高出奇,氣候絕佳,俯視浩瀚湖泊,山川放綠時(shí),三塊原野預(yù)示著美好的前景。”時(shí)光無(wú)情流轉(zhuǎn),天堂般的花園城市從20世紀(jì)70年代起飽受列強(qiáng)凌辱,生靈涂炭。若如今身處喀布爾,僅剩滿目瘡痍,任憑擁有多么強(qiáng)悍想象力的人都無(wú)法還原當(dāng)年繁華似錦的盛況。
這是怎樣一場(chǎng)浩劫?當(dāng)年詩(shī)人云集,文壇俊杰輩出的阿富汗如今有1000萬(wàn)人是全文盲,這是阿富汗全部人口的1/3!蘇聯(lián)入侵阿富汗的10多年間,阿富汗戰(zhàn)死了多少青壯年。直到戰(zhàn)后,一半以上的阿富汗人口在15歲以下。緊接著,塔利班極端政權(quán)的黑暗統(tǒng)治,他們禁止文學(xué),禁止包括音樂(lè)在內(nèi)的一切藝術(shù)創(chuàng)作。
以阿富汗為背景的《追風(fēng)箏的人》曾跨越語(yǔ)言、跨越國(guó)界感動(dòng)了全世界。但世人又何曾想到,恰恰是阿富汗本土,知曉這本書(shū)的人卻屈指可數(shù),甚至當(dāng)書(shū)本翻拍成電影,導(dǎo)演都不敢在這如今仍飽受自殺式爆炸、路邊炸彈頻頻的國(guó)家取景。在這個(gè)塔利班武裝卷土重來(lái)的時(shí)代,飾演阿米爾和哈桑的阿富汗小演員為避免極端主義分子的人身威脅,不得不背井離鄉(xiāng),遠(yuǎn)走海外。
“經(jīng)歷過(guò)30多年的戰(zhàn)爭(zhēng)浩劫,每一個(gè)阿富汗人都是一本活生生的戰(zhàn)爭(zhēng)文學(xué)作品,但我們中的大多數(shù)人永遠(yuǎn)沒(méi)有機(jī)會(huì)向世人表達(dá)內(nèi)心的傷痛,因?yàn)樘玫膲阂肿屛覀兂鲭x憤怒,在這個(gè)生存都成問(wèn)題的國(guó)家,輾轉(zhuǎn)求生是當(dāng)前唯一的愿望……”曾流亡鄰國(guó)巴基斯坦,如今重回家園的哈利姆如是說(shuō)。在阿富汗,現(xiàn)實(shí)啊,遠(yuǎn)比文字殘酷。▲
環(huán)球時(shí)報(bào)2009-01-16