一口咬著餡

肖復(fù)興

要求孩子作文寫開頭，最好是開門見山，有什么就說什么，不要文縐縐抒情、繞彎子，或者點(diǎn)題一類的大白話。自然，同時(shí)一下子讓人家知道你要講什么，這就是好開頭。我對肖鐵常打這樣的比方：“就好像吃包子，讓人一口咬著餡，不要咬了好幾口，還是皮。皮太厚、餡太少，開頭冗長是一個(gè)常犯的毛病?！?/p>

許多作文的內(nèi)容是寫以前曾經(jīng)發(fā)生過的事情，因此，肖鐵寫作文的開頭常要寫上一段“每當(dāng)看到……就想起那一年……”或者“雖然事情過去了許多年，這件事一直還浮現(xiàn)在我的腦海里……”并不是說這樣的開頭統(tǒng)統(tǒng)都是多余，但總讓人感到似曾相識，可以用在任何一篇文章的前面，就是老師講的文章“穿靴戴帽”，使得開頭成為一種程式，而缺少了孩子的生氣。這次作文題，老師布置的是《記一件親身經(jīng)歷的事》。他寫的是養(yǎng)蠶，倒也生動(dòng)有趣，尤其是不經(jīng)意之中蠶未能結(jié)繭而死的悵然，寫得確實(shí)是從生活實(shí)際而來的真切感受。只是文章的開頭同《學(xué)騎車》一樣，有這樣一段?！拔姨貏e想念我那一只只蠶寶寶。當(dāng)楊銘剛抱來十幾只蠶的時(shí)候，它們?nèi)鋭?dòng)著，綠色的頭搖晃著，我一看就知道它們一定是聰明、可愛、頑皮的小家伙?！?/p>

同《學(xué)騎車》的開頭一樣，刪去也許就能一口咬著餡，不更好嗎?他聽從了這個(gè)意見，從第二段直接開始了文章。

我養(yǎng)蠶寶寶

肖鐵

那還是去年，十幾只蠶寶寶扭動(dòng)著雪白的身體，焦急地爬動(dòng)著，發(fā)出輕微的碰撞聲，好像在說：“餓死我了，餓死我了!”那時(shí)，我還不知道桑葉什么樣，就到處找桑樹。沒想到我家門前那棵矮矮的一人高的樹就是桑樹，我急忙摘了幾片，跑上樓。為了保鮮，我把吃剩的桑葉放在冰箱里，又怕蠶吃了過于涼的東西要拉稀，于是每次蠶吃食時(shí)，我總提前30分鐘就把桑葉拿出來泡在水里。蠶吃了水靈靈的桑葉，長得可快呢，不幾天就變成白白胖胖的大寶寶了。

一次，我想看看蠶吃不吃別的葉子，拿了一片菜葉喂它。蠶寶寶慢慢地爬上去，頭動(dòng)動(dòng)，好像在嗅，然后就走開了。我又放了一片桑葉，它迅速地爬過來，連聞都沒聞便吃了起來，發(fā)出沙沙的響聲，一連吃了好幾片，也不撐得慌，真饞!

過了幾個(gè)星期，好幾只蠶不見了，瓶里只剩下了白色紡錘形的球。當(dāng)時(shí)我還沒見過蠶繭，急忙去問媽媽。媽媽說：“這就是蠶繭，阿姨就從這里抽出絲，織成絲綢?！薄耙谶@么厚的繭子里不吃不喝，會(huì)不會(huì)餓死呢?”我問媽媽。媽媽告訴我：“不會(huì)的，以前要吃得特別多，在蠶繭里它就消化存下來的養(yǎng)料，就像駱駝一樣，把營養(yǎng)存在駝峰里，等到?jīng)]有食物的時(shí)候吃。”一次，我拿出幾個(gè)沒成繭的蠶，讓它們曬曬太陽，散散步。結(jié)果，忘了把一只放回瓶里。第二天，寫字臺(tái)上一片白，白中還有一個(gè)小紅點(diǎn)。原來，蠶因?yàn)闆]有支架沒法織成橢圓形的繭，只得織成一個(gè)平面。蠶已經(jīng)死了。小小的蠶吃的是綠葉，卻把雪白的絲綢貢獻(xiàn)給人類，可我卻這樣大意。以后，我再也不敢馬虎了。過了幾天，結(jié)成的繭裂了一道縫，從里面鉆出了一只蛾子。

以后，蛾子產(chǎn)下了灰褐色的卵?，F(xiàn)在，我就等下一代的蠶寶寶出生了。我想再養(yǎng)蠶，一定會(huì)養(yǎng)得更好，因?yàn)槲叶嗌儆薪?jīng)驗(yàn)了。