到耶路撒冷尋找和平

張　樂

盡管城外戰火紛飛，但耶路撒冷在我的記憶中仍然是一座別樣的“和平之都”。

有人出書把耶路撒冷收入一生必須要去的35個地方之一。我認同這個觀點。甚至在想，把這座城市當作一生要去的10個地方之一也不為過。

宗教古籍《塔木德》曾經這樣形容耶路撒冷：世界若有十分美，九分在耶城。

到耶路撒冷尋找美，首先需要找到一位好向導。博古通今的薩爾成了我的好伙伴。他讀過書、當過兵、經過商，在中國人看來，似乎是一位“全才”。事實上，薩爾確實對耶路撒冷，乃至以色列和中東的歷史和現實都有自己獨到的看法。

當薩爾駕車在夜幕降臨時分將我送到耶路撒冷的時候，滿城的橙黃色的燈火隨風搖曳，似乎招手歡迎遠方的客人。我接受了這份“盛情”，當晚我就脫離行程，跑出酒店，到古舊的街區閑逛，去領略這座圣城夜間的魅力。

11月的耶路撒冷之夜真的很美，趕上了安息日，路上行人不多，沒有了往日的喧鬧，反而讓人覺得這才更像耶路撒冷。

城市的高樓屈指可數，“鋼筋叢林”的比喻與這里似乎從來搭不上邊，相反一些獨立的二、三層樓的磚石建筑成了古城的標志。她們有些或許已經在這里佇立了幾十年、上百年，雖然斑駁，但挺拔依舊。如今建筑的主人用各色花木來點綴她，就算在燈光迷離的夜晚，她們還在散發著淡淡的美和幽幽的香。

在月光下漫步小巷，看著偶爾黑衣黑帽的猶太教徒匆匆而過，聽著不遠處小孩子的玩鬧聲也不失為一種體驗。昏黃的古街中，那三五成群的貓都會把你當作伙伴，悄悄地尾隨著你走上一段路。

薩爾說老城是必去的。雖然只有一平方公里，但卻凝結了數千年的歷史和眾多宗教的沉思。晚上，站在大衛王飯店前的高石上遠眺老城，她在沉睡，厚重的城墻仿佛就是厚重的歷史，塔樓上的閃爍燈火似乎就成了喚醒未來的呼吸。歷史與未來在這個黑夜的耶路撒冷老城中交匯，也在我的心中形成了一個交集。

前人過于關注耶路撒冷的苦難，反復強調宗教間的爭端、民族間的仇恨和神話傳說里的光怪陸離，有人認為，耶路撒冷先后18次被毀城又重建的歷史，才最能體現耶城的神秘和神奇。因此耶路撒冷被稱作“和平之都”有些名不副實，耶城距離和平其路漫漫。

單看過去，此言有理，不過現實的場景卻讓我的思想與時俱進。

早上的太陽剛剛升起，叫喳喳的鳥兒剛覓食回巢，薩爾就帶我來到了老城墻根。白天的感覺與夜晚自然不同。“黑色的”耶路撒冷美得冷峻，“白色的”耶路撒冷給人驚奇。

我們走過了耶穌受難的“苦路”，穿越了阿拉伯人的“巴扎”，拜訪了亞美尼亞人的東正教堂，還在金頂清真寺前佇立良久……如果不是親身經歷，很難想象這塊彈丸之地竟然容納了眾多宗教和民族共存。薩爾說，或許這就是“和平之都”的真正含義。

你是猶太教徒，那就到哭墻下與神靈溝通吧；你是穆斯林，別忘了到阿克薩清真寺朝覲，你是基督教士，這里的耶穌墳冢一定能讓你獲得震撼；如果你是佛教徒、道教徒、印度教徒、摩門教徒……都沒關系，在老城里，濃濃的宗教氛圍足以讓任何人感受至深。

逛完耶路撒冷老城后，薩爾開車把我帶到了老城外的橄欖山頂。

這是一處觀賞全城美景的極好場所，11月的陽光溫和、柔美，清澈的天空真如鏡面一般，微風吹著流云在緩緩地走。天底下，耶路撒冷在毫不吝惜地展示著她的美。昨晚的小巷游歷似乎成了一個美麗的夢。

“你看眼前，”薩爾指著一片密密麻麻的棺槨，打斷了我的追憶。“這是猶太人死后埋葬的地方，他們向著老城的方向，期待救世主彌賽亞降臨，帶領他們復活后進入老城。”“那老城東墻外的棺木是誰的呢?”我問薩爾。“那是阿拉伯入的，他們死后埋在這里，據說是防止猶太人復活沖進城，搶占他們的清真寺。”

在薩爾心里，耶路撒冷老城是一個“融合”的榜樣，盡管這種融合帶有某種牽強和世俗的色彩，但那是“和平”的；而城外的耶路撒冷多少顯出“紛爭”的意味——阿拉伯人和猶太人圍繞城市的歸屬問題依然無解，東部的城市建設依然落后于現代化的西部。

如今，耶路撒冷的老城成了整座城市的“護身符”，盡管過去幾十年中東地區爆發過數次戰爭，但是耶路撒冷沒有再遭遇戰火。因為在各大宗教都將它視為圣地，此處又保有各大宗教圣跡的情況下，沒人敢冒天下之大不韙，把這里當作襲擊的目標。

薩爾忽然故意問我：“他們能在一個小城里共存，為什么不能在城外共存，又為什么非要在中東和世界對抗?”

第二天，我請薩爾再次開車帶我到老城，這次我只去了哭墻。在哭墻前，我認真地寫了一張紙條，像眾多虔誠的猶太教徒一樣，恭敬地將它塞在了哭墻的墻縫里，那是我的祝福和希冀。

以色列之行中，耶路撒冷是最讓我感觸的地方。雖然之前我如其他游客一樣，不分黑夜白天地執著尋找著上天贈與她的九分美麗，但是后來我領悟到了比美麗更可貴的東西。

無論如何，耶路撒冷都是值得一去的地方。你可以把她當作是剛出生的嬰兒，用全新的眼光去發現和審視她，因為她的內心至真至純；你也可以把她看作耄耋的老人，用敬仰和虔誠去仰視她，因為她的故事至烈至濃。