一個不到5歲的孩子,幫助我度過了一個兒童神經(jīng)外科醫(yī)生的最初階段。她叫內(nèi)奧米,病危住進(jìn)我們醫(yī)院時只有4歲。她患了一種極為復(fù)雜的腦瘤。昏迷不醒。
這是25年前的事。第一次手術(shù)后,內(nèi)奧米恢復(fù)了知覺,甚至在繃帶還纏著她的頭時,就表現(xiàn)出孩子充滿活力的神態(tài)。我第一次和她交談時,她緩緩地抬起自己的腳,以挑戰(zhàn)者的口氣說:“假如我能活到5歲。我要學(xué)會騎兩輪車!”
在等待內(nèi)奧米恢復(fù)體力、準(zhǔn)備給她做第二次手術(shù)的那些天,我每天都要到她的床邊看望她。每次我檢查她的病歷時,她都要站在床上對著我修改她的計劃:
假如我能活到5歲,我要學(xué)會用雙手扣系我的鞋帶!
假如我能活到5歲,我要學(xué)會讀連環(huán)畫!
假如我能活到5歲,我要學(xué)會向后跳繩!
第一次面對這種可怕的腫瘤,我卻發(fā)現(xiàn)自己從這個僅有4歲的小女孩兒身上汲取了無窮的勇氣。
成人們大都傾向于這樣認(rèn)識和評價孩子:他們是幼小的、脆弱的、易受傷害的。而在我的經(jīng)驗中,他們卻是堅強的巨人。
一鳴薦自《現(xiàn)代女報》
鞋穿錯了
陳大超
在前不久的一次公務(wù)活動中。智利計劃與合作部女部長阿迪特別“引人注目”:她竟然穿了一黑一紅兩只不同顏色的皮鞋!
活動結(jié)束以后,阿迪羞澀地向好奇的記者解釋了原因。原來,為了趕赴外地參加這次活動,她不得不一大早就起床。當(dāng)時天還黑著,為了不打擾家人休息,她沒有開燈,在黑暗中摸出兩只鞋穿在腳上便匆忙出門。
她還不失幽默地說:“這兩只鞋的款式太像了,簡直就是為了搞混而設(shè)計的。”
不知阿迪的家人聽到這個消息會不會感動?一個人當(dāng)了這么大的官,卻能在家人面前把姿態(tài)放得如此之低——低到在黑暗中摸鞋穿的地步。
“我覺得她能這樣做,真是非常難得!”我的一位朋友看了這條消息,不由得發(fā)出這樣的感嘆。他說,他的一位嬸嬸僅僅當(dāng)了一個小小的副局長,就在家人面前趾高氣揚。專橫跋扈,“她哪里會摸黑穿鞋?她要到哪里出席個什么活動,不是吆喝著丈夫給她擦鞋,就是吆喝著老娘給她把曬在陽臺上的衣服收進(jìn)來遞到她手上。一點小事不順心就橫眉立目地發(fā)脾氣。攪得一家人不得安寧!所以在我看來,那個阿迪能做到那樣。真是可敬!她雖然把鞋穿錯了,但在做人方面,她卻可以給很多人作榜樣!”
第七棵薦自《上海家庭報》
獅子鱷魚的“反奸計”
周 毅
食草動物生存不容易,它們要面對眾多天敵,其中最為兇猛的當(dāng)數(shù)獅子和鱷魚。為了對付它們,食草動物除了敬而遠(yuǎn)之,也練就了一些特殊的本領(lǐng)。
當(dāng)獅子填飽了肚子正在休息時。食草動物沒有危險。此刻它們正在美美地享受,無暇顧及其他。當(dāng)母獅正在精心護(hù)理喂養(yǎng)幼獅時,也沒有危險。此刻它只會把對方當(dāng)作假想敵而非獵物,絕不會貿(mào)然出擊。當(dāng)鱷魚身在遠(yuǎn)處成群結(jié)隊嬉戲時,沒有危險,此刻它們正在享受天倫之樂。當(dāng)鱷魚正在交配時,更沒有危險,此刻它們沉迷癡狂,無心可分。
除了這些,食草動物還練就了一套對付獅子和鱷魚的防身術(shù)。當(dāng)獅子沖刺時不要急于逃跑,當(dāng)獅子即將靠近時。先迅速閃身。然后再跑。因為獅子的武器是爪子和利齒,躲過它們就等于起死回生。當(dāng)獅子再想回頭追趕,為時已晚。到塘邊飲水。最好的辦法就是面對鱷魚的后半身,它轉(zhuǎn)身需要一些時間。而這僅有的短暫時間,就能讓食草動物贏得生命。
但是,食草動物雖然能憑借這些經(jīng)驗躲過許多次危險,卻低估了獅子和鱷魚的智商,獅子和鱷魚的“反奸計”同樣精彩絕倫。
獅子除了爪子和利齒,還有一樣秘密武器——尾巴。當(dāng)獅子撲空時,會迅速作出第二反應(yīng)。用強壯的尾巴猛掃正在躲閃的獵物,在獵物踉蹌時馬上轉(zhuǎn)身將它撲倒,再狠狠地咬住獵物的喉嚨。10分鐘后,獅子就可以享用大餐了。
無獨有偶,鱷魚的秘密武器也是尾巴。它們有時會故意背對獵物以迷惑對方,趁其不備,猛地用大尾巴掃過去。當(dāng)獵物應(yīng)聲入水后,就只能聽任鱷魚擺布了。
食草動物注重浮于表面的危險,卻容易忽略不易察覺的潛在危機,而恰恰是這些潛在危機直接導(dǎo)致它們喪命,所以在動物界里,它們總是弱者。
高廣平薦自《羊城晚報》