這么多年,父親給我的印象是,脾氣不好。父親對我的評價則是,性格暴躁。
從高中開始住校至今,父親從不接我的電話。開始的時候,跟母親說完話,我總問一句:“爸爸呢?我想和他說兩句。”可是從話筒那邊傳來的,是父親大聲干脆的拒絕:“有什么好說的!我懶得跟她廢話!”這話讓我很傷自尊。不說就不說,我還不想“廢話”呢!這時,母親每每尷尬地賠笑解釋:“別管他,你爸就這脾氣。”于是我懨懨地撂下電話,發誓以后再也不要求跟他通話了。時間一長,我習慣了只與母親通話,如果不是母親在電話中偶爾提到父親,我甚至連一句問候他的話都沒有。而他,肯定也不會稀罕我的“廢話”吧!我想。
假期回到家里,父親跟我探討得最多的是,諸如“臺灣問題武力解決的可能性有多大”、“美國會不會對朝鮮發動戰爭”等話題。我便把從老師那里聽來的見解添油加醋地背給他。這時的他,會很認真地傾聽,時不時提一些高水準的問題,簡直把我當成了專家。這時,我覺得跟父親的關系,似乎沒有想象中那么差。
有一次我們正吃飯,電話鈴突然響起來。習慣性地,媽媽起身去接,爸爸竟也端了個碗尾隨而去。我家話筒聲音可真大,隔老遠都能清楚地聽到姐夫的聲音。跟我一樣,都是一些雞毛蒜皮的近況匯報,以及一些常規性的問候,媽媽端著話筒笑瞇瞇地應答著,而爸爸,則筆直地站立在話機一米開外,側耳傾聽著,連飯都忘了吃。末了,姐夫問:“爸在不在?我跟他說兩句吧!”父親像是突然驚醒了過來,撂下一句“有什么好說的,我懶得跟他廢話”,然后毅然決然地踱回飯桌,低下頭繼續吃他那碗業已冷了的飯。而那邊,媽媽只好對著話筒賠笑說:“別管他,你爸就這脾氣!”然后掛斷了電話。
那一刻,我什么都明白了,眼前頓時霧蒙蒙一片。
chenying1114@126.com
(編輯:陳瑩)