算來已經是整十年前了。那時是1998年夏,從美院大學畢業分到了一個美校,美校很小,但提供單身宿舍,是校園盡頭后院的一棟二層簡易小樓。
我記得非常清晰,那時每月工資800塊,月初直接打入工行的折子里。在大學的時候,我每月消費可能是平均不到300元,主要是吃飯,其他開銷非常稀少罕有。最早學校在王府井校尉胡同的時候,也從未感到過金錢的緊張。即使每天溜達在燈紅酒綠的王府井,面對琳瑯滿目五花八門的貨品櫥窗,內心也是超脫而寧靜的。當然,學校后來搬到那時還比較荒涼的望京大山子,維持一直不到300元每月的適度開銷就更容易了。所以,雖然在1998年,每月800也是一個非常低位的工資水準,但對于一個尚保持300元每月開支的學生妹心態者來說,一下增加了500元,那還是寬裕的。
800塊,還是瀟灑的。月初買好二百左右的一厚沓子塑料飯票,就踏實了,除了要看的畫展和偶爾的演出或話劇,花費也不是很多。剩下的錢就隨意了。阜成門的華聯和東頭的國貿是我每周必經之地,誘惑少不了,但那時候難以理解的自覺是想來驚訝的。我那時的消費心理,額度上限大概就是800塊吧,奢侈品幾乎就自覺屏蔽了,我的目光似乎只注意800塊以下,逛的不是很多,但這個價位還是有不少好東西的,總有適合我的,一月一兩件,瀟灑拿下,挺滿足。國貿那頭好像也總是有非常厲害的打折。當然,在國貿還有我最愛的地方,而且免費,那就是溜冰場。總是有可愛的孩子們在那里學滑冰,歇歇腳,憑靠著欄桿,俯看他們滑冰是我的一大享受,美好空曠的環境,輕揚的音樂,適宜的溫度,舒服極了。
可是,也畢竟才800塊,螺螄殼里做道場,要瀟灑不月光真是很難的,雖未感到拮據,那也會有緊張空虧的時候,到了月底,一旦口袋空了,危機出現,便是連著一個禮拜都不再出校門,使著月初籌備所剩的小摞塑料飯票,在宿舍乖乖看書,正經一個窮困逼出的宅女。
第二年夏天,T來了,學設計的女子,長得嬌嬌弱弱的。一次,她小病臥在床,讓我幫忙去銀行給她取點錢。取完錢,我忍不住好奇看了下余額,小數點數了半天,那真真是十多萬啊!說是大學時做設計掙的,我不禁感嘆,這工藝美院的小女子們,就是有經濟意識!
2008年夏,十年過去了。我早離開了美校,小二樓也早已拆沒有了,同屋們各奔東西。現在的工資已是那時的好些倍,家有了,基本的房子車也有了,但是,怎么老覺得不夠呢。存折上的數字不斷增加才能讓心里踏實,我已淪為一個不折不扣的守財奴。回憶那段800塊的美好日子,好日子短暫又一去不復返,只好感慨這人生的幸福指數,滿足感,還真是與收入不成正比啊。