我想對(duì)那個(gè)紅胡子男人說(shuō)

你就是前天我在地鐵車(chē)廂里見(jiàn)過(guò)的那個(gè)留著紅胡子的高個(gè)子男人嗎？如果是，那么我這篇小文章正是寫(xiě)給你看的。如果不是，那也不要緊，我講的這件小事既有喜又有悲，興許對(duì)你還有益。

你熟悉地下鐵道那情景——長(zhǎng)列車(chē)廂響著刺耳的叮當(dāng)聲穿過(guò)霧氣騰騰的通道。

有節(jié)車(chē)廂里，坐著一位高個(gè)子的紅胡子男人，他旁邊是一個(gè)表情莊重、一本正經(jīng)的小姑娘。她正襟危坐，目不斜視，像是專(zhuān)門(mén)經(jīng)過(guò)這種坐式訓(xùn)練；她雙腳放得平平正正，像是怕把鞋子弄歪；她安安靜靜，像是什么也沒(méi)看見(jiàn)。

高個(gè)子男人在看一張折得方方正正的報(bào)紙，視力集中，嘴角嚴(yán)肅。憑臉相，你不難認(rèn)出他就是那小姑娘的爸爸。

車(chē)到一站，上來(lái)了另一個(gè)爸爸，另一個(gè)女兒——當(dāng)然還有另一張報(bào)紙。這一對(duì)在那一對(duì)的對(duì)面坐下。兩個(gè)爸爸兩個(gè)女兒面照面。

火車(chē)起程趕往下一站。新來(lái)的小姑娘好奇地往四下里看，然后，大約她看不到有趣的東西，便伸手摸摸她爸爸左手無(wú)名指上的戒指。立刻，那位爸爸好像是著了魔，他胡亂把報(bào)紙塞進(jìn)衣袋，便朝女兒伸出大拇指搖晃。小姑娘伸手捉拇指，拇指逃得快，忽閃一下躲進(jìn)拳頭。火車(chē)趕了好幾里，拇指還是沒(méi)捉著。父女倆就這么一心一意地玩，好像沒(méi)旁人。后來(lái)小姑娘總算把大拇指捉住了。爸爸吻了她一下，還奇跡般地從衣袋里摸出一塊糖賞給她。

“我這結(jié)婚戒指如今派了新用場(chǎng)，”這爸爸向身旁并排坐著的一個(gè)人解釋說(shuō)，“只要她想跟我玩，摸一摸戒指，我便盡可能停了手頭事逗她玩一陣。”

車(chē)又到一站，捉拇指的小姑娘下車(chē)了。正襟危坐的小姑娘目送她走得老遠(yuǎn)，然后動(dòng)了好一陣心思：不錯(cuò)，我爸爸也有戒指。她抬頭看著爸爸的臉色，小心翼翼伸出手，也把戒指摸了摸。她爸爸覺(jué)察了，立刻放下報(bào)紙，盯著她厲聲喝道：

“別這么煩人！我跟你說(shuō)過(guò)多少回了，女孩子就該像女孩子！”

所以你瞧，我是多么希望這位高個(gè)子紅胡子男人聽(tīng)我講這段往事呀！我想讓他知道：他的小女兒腦子里想了些什么，以及心靈上感受到了些什么！

月月鳥(niǎo)摘自《文化月刊》 編輯/劉楊