小城茶風(fēng)

我生活在一個(gè)愛茶的城市，鄂西北的一座小城——老河口。這個(gè)只有十幾萬人口的城市，茶館卻多得數(shù)不清，且不說大街小巷走幾步就有一個(gè)茶館，就連只有上十戶人家的偏僻角落，也赫然會(huì)有一家茶肆。茶對于這個(gè)小城市的人來說，不僅僅是一種嗜好，而是生活的必需，是一種深迷其中的癮。每天早上，許多人一起床，來不及漱口洗臉，首先第一件事就是燒開水泡茶，不喝足了癮，是不會(huì)想到去干別的事情的，只有喝過了癮，才感到全身舒暢、有精神氣兒。喝足了茶，開始出門，但不論是去上班，還是出去早鍛煉，或是出差旅游，都不忘帶上一個(gè)玻璃杯兒，里面釅釅地泡好一杯茶，走幾步就會(huì)拿出來抿一口。

無論你到哪家串門或是到哪個(gè)單位辦事，主人打過招呼，首先轉(zhuǎn)身去給你泡茶，一般的人都會(huì)隨即拿出自帶的玻璃杯申明道：“我?guī)Я瞬琛?，但熱情的主人還是會(huì)說：“我給你重新沏一杯吧！”或是說：“我這里有好葉子，來，嘗嘗我的。”

逢什么部門開什么大會(huì)，是可以不準(zhǔn)備茶杯的，因?yàn)榈綍?huì)者一落坐，就都會(huì)隨手從提包中拿出已經(jīng)裝好茶水的玻璃杯來，會(huì)議籌辦者只需準(zhǔn)備充足的開水，也可以不請服務(wù)小姐專門倒茶水，只需在每桌子上放一瓶開水即可，在續(xù)茶水上，人人都是自覺自愿自己動(dòng)手的。

這里的人們娛樂休閑也大都會(huì)去茶館，或聊天，或打牌搓麻將，或看戲聽曲，就連朋友中的聚會(huì)和相親也往往選擇在茶館，茶館是這里永久時(shí)興的活動(dòng)場所。

因?yàn)榧壹叶际炔枞缑?，所以戀愛中男方第一次到女方家中時(shí)，是必須帶兩斤茶葉去的，否則就會(huì)被認(rèn)為不懂規(guī)矩，不知禮數(shù)，婚事就可能會(huì)泡湯了。結(jié)婚后的女婿每年逢春節(jié)、中秋、端午節(jié)到老丈人家去時(shí)，所帶的禮品也必須有好茶。不僅是新上門的女婿，平常親友逢年過節(jié)的走動(dòng)，送茶葉也是勝過酒或其他禮品的；就連單位每年夏天發(fā)放的防暑降溫品也一律是茶葉。因?yàn)楹炔?，小城的各種有獎(jiǎng)活動(dòng)的獎(jiǎng)品和一些單位的饋贈(zèng)品也大都是各式各樣的茶杯和保溫杯。

久在茶水中浸泡，小城的人個(gè)個(gè)泡成了“茶精”，只要看一眼茶葉，就能辨出是新茶還是陳茶，是春茶還是秋茶；聞一下茶葉，就能估出這茶值多少錢一斤。想以次充好的茶商在這里是站不住腳的，只能興沖沖而來，灰溜溜而去。說來也怪，這座對茶情有獨(dú)鐘的城市是不產(chǎn)茶的，上千平方公里上難找得到一片茶園。不產(chǎn)茶的地方為何喝茶成風(fēng)呢？

老河口地處鄂、豫、川、陜四省交匯的咽喉地帶，又處在漢水中游東岸，交通與運(yùn)輸主要是靠舟楫。從清朝中期開始，這里逐漸形成了一個(gè)繁華的商埠，從漢水上游秦嶺巴山運(yùn)出來的桐油、核桃、木耳等山貨要在這里起坡，轉(zhuǎn)手交易后再運(yùn)到河南中原一帶，或再順江而下，運(yùn)到長江中下游地區(qū)；而來自中原一帶的糧食、棉花又通過老河口的帆船上運(yùn)到漢水上游的鄖陽和安康山區(qū)，下運(yùn)到漢口。到了近代，漢口的工業(yè)品如洋油、洋皂、洋糖、洋火又通過漢江運(yùn)到老河口交易，再轉(zhuǎn)運(yùn)到中原和陜川的一些山區(qū)。到清末的時(shí)期，老河口的商業(yè)繁盛超過了附近的襄樊、南陽，平常往來的商船在老河口的江面上桅帆林立，有上千艘之多，南來北往的商人紛紛駐足于此。為了便于商貿(mào)的接洽，逐漸出現(xiàn)了茶館，商人們逐漸形成了一個(gè)規(guī)矩，在茶館里一邊喝茶，一邊談生意。到民國初期時(shí)，老河口的茶館達(dá)到鼎盛時(shí)期，72條大街小巷中分布著200多家茶館。

茶館的興起，自然帶來了喝茶的嗜好。雖然后來因航運(yùn)滯后和其他交通工具的發(fā)達(dá)，老河口已經(jīng)失去了昔日商埠的繁盛，但老河口的居民大都是商家的后代，也就沿襲了父輩的喝茶之風(fēng)。