1
是的,阮錦姬就是我。4年前的一個早晨,關林生把我從夢鄉中揪出來,有些落寞地說:“今天,我生日。”
我揉了揉眼睛,望著被窗簾擋在外面的陽光說生日快樂。他卻突然抱起我,像在黑夜里害怕獨自往前走的小孩,情急之下,抱住了媽媽的腿,在26歲生日的早晨,他突然失去了一貫的堅毅與落拓。
我摸了摸他堅硬的腦袋,飛快盤算,怎樣讓這個早晨與眾不同。
我去了廚房,要知道,我是個懶散的女人,對廚藝不精到了一塌糊涂,冰箱對我來說只是個可以調節溫度的儲藏器,花偌大價錢買回的保健鍋,我只會用它來煮公仔面或是給送到家就已變涼的外賣加熱。
盯著豆腐乳瓶子發呆時,我看到了瓶身上的商標。豆腐乳商標不僅介紹了它的原料以及儲存方法,還介紹了一道菜的做法,就是黃金三角,用四個雞蛋,一塊豆腐乳就可搞定。
一刻鐘后,當我托著金燦燦、香氣四溢的黃金三角踏進餐廳,我看見了關林生的目光,像探照燈一樣打在美好的黃金三角上,再然后,他用不到五分鐘的時間,消滅掉了它們。
當他心滿意足地放下筷子,我可憐巴巴地看著他油汪汪的嘴巴問:“好吃嗎?”
他恍然大悟地看著我:“你沒吃?”我眼淚汪汪地看著他:“我沒想到你能一口氣吃掉四個雞蛋。”
后來,他向我發誓,這是他吃過的最棒的生日早餐,這四個雞蛋將會營養他一輩子,我喜歡他的表達,比給我吃一萬個雞蛋都要營養都要溫暖,因為,我那么愛他。
那一年,我還是個23歲的小女生,走出大學校門不久,就乖乖地跟著關林生回了家,因為他說,只要想起我孤零零一個人回家一個人吃飯就會不放心,這世界越來越險惡,越來越多的色狼穿上了逼真的羊皮外套。
他的愛,那么好,好得讓我那么需要,一輩子都要。
2
雖然從他26歲生日早晨開始,我每天早晨給他煎舉世無雙的黃金三角,可是,我們的愛情,還是變了樣子。
他不再擔心我去吃飯的飯桌上有沒有很帥的男人,也不再偷看我的短信,甚至,當我開動洗衣機,他便用心險惡地贊美說,沒有人會懶出我的水平,因為我買了三臺洗衣機,一臺洗外套一臺洗內衣一臺洗襪子……
曾幾何時,這都是他盛贊我的理由,現在,卻成了詆毀的口實。他不再用手掌接著我滴落的淚要用它們給我串成一串優美的水晶項鏈。早晨,他嚼著黃金三角,味同嚼蠟,說:“吃多了豆腐乳對身體有害。”我默默地轉了身,刷牙,洗臉,眼淚一串串地掉進水里,是的,在他的生命里,我已成了毒,殘害了他的快樂。
我只是,默默地找了房,在某天,當他突然問我收拾衣服做什么時淡淡說:離開你。他站在身后,不說話,他抽完了半包煙,我收拾完了行李。他從背后抱過來,歪著頭,看我的臉,有些意外地說:你竟然沒哭?我從他胳膊里掙出來,彎腰,奮力拉上行李箱拉鏈,看也不看他地說:“美好的新生活即將開始了,我為什么要哭?”
他垂著手,神情黯然,我知道他有些傷感,但是,在愛情里,傷感不等于愛情可以繼續。我打了個電話,等在樓下的工人跑上來,扛起行李箱,我把鑰匙放在茶幾上,轉身離去。
我多么希望,關林生會追上來,攥住我的手,聲淚俱下地質問我為什么要這樣,是不是我已被別人愛上。哪怕只是虛偽地做做姿態,滿足一下我被挽留的虛榮。
可是,他沒有,因為他那么懂,有很多分手的真正目的是想被挽留。他害怕弄假成真。
發動車子后,我終于,失聲痛哭。
3
我一次次在夜里醒來,看著空蕩蕩的床,發呆。期間, 我爭取到了那個去英國總部工作的名額,確定行期后,我向所有的朋友道別,當關林生打來電話問為什么沒告訴他時,我沉默了一會,說:“還有必要么?”
他淡淡說:“一起吃個飯吧,讓我為你餞行。”
他定了包間,我執意要在人聲鼎沸的大堂,因為,在眾目睽睽之下,我會盡力恪守矜持,避免失態。
菜,早就叫好,全是我喜歡的,眼睛有些潮。他看著我的筷子,蜻蜓點水一樣掠過飯菜,關切地說:“不好吃么?”我沒好氣,瞥了他一眼:“沒胃口。”起身去衛生間,我得找個角落,讓奔涌的眼淚流出來。
巡巡回回的服務生不時掃我們一眼,直到埋單,一桌子的菜,還是上來時的模樣,只是,已涼如我們冰冷的愛意。
可,就在起身離去時,發生了故事,關林生的公事包不見了,落座時,他放在了身后的椅子上。
我攤了攤手,忽然很是幸災樂禍,雖然表情緊張。然后,大堂經理來,服務生被叫過來,再一會,警察也來了,場面一片嘈雜的混亂,也就是說,關林生遭遇了拎包賊。
我看了一下高掛中天的月亮,說:“要不要我送你回家?”他看了我一會,答非所問說:都是天意。
我懶得聽他這沒用的感慨,徑直開了車子,滑到他腳邊,打開車門,看著他。
他看看我,發飆似的折回酒店,旋爾,又跑出來,拎了一柄大大的斧子,瘋了一樣地砸他車門玻璃,防盜報警器在空闊的停車場響成一片。
我的心,一下子涼到了底,他寧肯砸破車窗找到那串備用鑰匙也不肯坐我的車子,還有什么能比這更能表明他對我的厭棄?
4
我終于停下了車子,因為關林生的車子橫在馬路中央。我跨到街上,顧不上管滿臉的眼淚和鼻涕,沖他大喊大叫:“關林生,把你的破車開走!”
關林生不惱也不怒,他看著我,慢慢拉開了車門。
他的汽車后排座上,擠滿了火紅的玫瑰,在清朗的月光下,它們開得那樣的多情那樣的嫵媚。
關林生走過來,聳了聳肩,又攤開雙手說:“只可惜,戒指被偷了,它在手包里。”
我的樣子一定很傻,嘴巴一定很不雅觀地張得很大,因為,關林生一邊給我擦淚一邊溫柔地幫我合上了它:“本來,我想給你個驚喜。”“你什么意思?”我本能地往后退了一步,警覺地看著他。
關林生志在必得地笑了一下,把我拽進懷里:“你脾氣也太大了,一賭氣就要跑到英國去,就不怕留我一個人在國內被人搶了去?”
我敢說,這是我所見過的最無恥的求婚。我從他懷里掙扎出來,看著街邊的樹木,拼命想,怎樣拒絕才會更有殺傷力?可是,為什么我說出來的卻是:“可是,你弄丟了戒指……”
5
十幾天后,警方幫關林生找回了他的手包,一切都在,除了戒指,拎包賊拿去向他心儀已久的女孩求婚了,他們相親相愛,兩小無猜,而他,卻欠了她一枚戒指。
關林生和我說這些時,我正在教他做黃金三角,我回頭看他,說:“然后呢?”他說:“你想怎樣就怎樣。”
我看著他,慢慢地笑,然后,說:“也好,至少那枚戒指成全了一個人的愛意,它的使命已完成了。”
一個月后,我去英國,關林生為我送機,進安檢口時,他喊住我,面色凄清:“這是真的?”
我說嗯。
“你是不是覺得我不夠愛你?”他追了一步:“可是,錦姬,你不會知道,此刻的我,是多么的憂傷。”
是的,他從沒這樣低姿態地表達過感情,是的,他很憂傷,就如我一樣,可是,我知道這只是一種別離的憂傷,和愛情沒關系。我確定,他待我的好,是真誠的,卻不是愛了,若不然,他就不會說:“你想怎樣就怎樣。”
他后來的求婚,不是愛,而是,人性本能,眼看曾擁有過的美好即將易手,他突然有點珍惜有點不舍的下意識反應,只是,突然而已,不長命。
我知,所以,我走。在他說美味的黃金三角有毒時,愛情就已離去。
編/宿淇