為老婆栽棵蔥

“去，給我弄棵蔥來。”每次聽到老婆在廚房里叫喚，就覺得挺對不住她的。答應無數次了，幫她在陽臺上栽棵蔥，卻遲遲未行動。

湯在鍋中沸，又聽見老婆叫喊，我立馬從四樓趕到一樓同事家。敲門。不應。著急。再敲……門終于開了一條縫，不是同事，而是她媽。老人家說：“同志，有什么事？我閨女不在家。”她看我也不像什么壞人，門也就隨著她手的把持漸漸地開了。我說：“我老婆讓我來討根蔥，只要一小棵。”老人家笑笑：“不就一棵小蔥嗎，快去園子里拔吧。”

我正要換鞋，她老人家說：“別換別換了，待會兒我來拖下就行了。”她一邊拽著我的左胳膊，一邊嘀咕著：“城里就是麻煩，反正我也不想呆了。”

恭敬不如從命。我躡手躡腳地往小園去，仿佛怕踩著地雷。

老人家也跟著過來了，饒有興趣地問：“我跟你說呀，其實栽蔥特別簡單的，陽臺上就行的。”

我說：“是啊，我一直想給老婆栽棵蔥的，可就是老忘記，記性不好啊！”

老人家笑笑說：“看來你這老師有點大男子主義了，腦子里想著大事，順手的小事不作為呢！不就是栽棵蔥嘛，兩分鐘的事情干嗎老拖著呢？”她邊說邊彎下身子，在小園子的地里隨手拔了一束青青的蔥遞給我：“帶回家，馬上栽到花盆里，灑點水，要不了多長時間就會發出一大篷的。什么時候想用，隨時拔一棵，多方便啊！”

回到家，我二話沒說就趕到了陽臺，在一堆廢棄的雜物中找出了幾個花盆，選擇一個口徑比較大的泥盆，將里面的泥土松了松，拔去早已枯死的茉莉花——這時我才發現每個花盆里都有一棵枯萎的花莖。唉，自從搬到四樓以來，我就和那些花花草草們告別了。荒蕪了一片天地，心里卻茅草叢生。

我正在灑水的時候，老婆走過來，詫異地問我：“今天太陽從西邊起山了？”

我調侃地說：“那當然，不信你朝西邊看看。”此時西邊正好有一輪夕陽掛在樹梢上。嘿，太陽還真的從西邊起山了呢！

有人敲門。一樓的老人家來了，手里拎了一小袋尿素。她老人家實地考察一番之后對我說：“你這盆里的土可要換新的，就像那棉被，越新越好，容易透氣。”老婆使勁地擰了我一下，佯裝氣憤地說：“就會偷懶，還不快下樓去換新土。”等我推開門，老人正跟老婆告別，見我回來了，又再三叮囑：“隔幾天澆一回尿素，勤快點，少灑點，多了就流失了，那多可惜啊！”

我千恩萬謝地送走老人家之后，老婆問我今天的最大感受是什么？我說：“從今往后，學會做小事。”

我沒有食言，隔兩天就給那盆蔥澆點尿素，還時不時地將它搬到陽光下曬曬太陽，晚上放在露天下沐浴水氣。不到兩個月，那蔥兒蓬蓬勃勃地布滿了整個花盆。無論做什么湯水，老婆都要拔棵蔥，切成屑，撒一點，那味道就是不一樣。