紅月亮下的白泥房

毛烏素沙地的月亮，在中秋節前后顯得潮濕般殷紅。風沙草灘的月牙形村子里，淌著一股細水，那條河叫野雞河。漫流無序的河水，彎彎繞繞纏著人家的房前屋后，就形成絕美的風水寶地。那間矮小的白泥土房，先前住過一個養公馬和叫驢的老頭兒，老頭兒去世后，配種的場所沒有了熱鬧，就讓一個外縣來的女教師住宿了。

女教師叫暢蘭蘭，二十出頭的樣子，人長得水蘿卜一樣纖細，白嫩得如水蘿卜一樣剝皮后地疼人。她帶著一個兩歲的男孩，丈夫是公社中學的老師，她是這個村的民辦教師。米脂女人的全部美，毫不遺漏地在她身上展現出來。

狗娃念五年級，十三歲了，他的鎖鎖頭是父親剃頭手藝的杰作?剃光凈的頭皮和留下的頭發茬，形成特有的風景，就像那些年生產隊修筑的“大寨梯田”，層次分明。暢蘭蘭上第一節課，讓班長舉手。十五個孩子一個班，狗娃長得墩實高大，站起來和老師一般高，因為是支書家的兒子，他就選為班長，但他的成績很平常。

暢老師問：“李狗娃，你多大了?”眼睛瞇起來有一層層的花紋，特別耐看的美麗樣子。

“告老師，我十三歲。”

“你的名字太土氣，不好聽，從今天改名吧。老師給你爹說過了，從今天就在作業本寫官名：李亮程，意思是讓太陽照亮你的前程。好嗎?”

狗娃臉紅到脖頸，渾身不自在，卻低聲說：“那就聽老師的話吧叫李亮程。”

暢蘭蘭隨后在學生點名冊上，又給名叫狗蛋、馬栓、王牛牛的幾個學生改了名。一堂課下了，孩子們都羞怯地互相喊著新起的名字。瘋子一般滿院跑。

狗娃每節課都是打鈴的人。課間十分鐘，狗娃就站在那顆白楊樹下，樹上吊一個廟里砸爛的破鐘，沒有鈴芯，用一根很長的粗木棒敲打。狗娃沒有表。只盯著那個男老師的房門，只要男老師在門口揚一下手，他就無比忠誠地掄起木棒敲鐘。

全學校三十八個娃娃，從一年級到四年級混合一起上課，由男老師一個人負責全部課程，五年級由暢蘭蘭單獨上課。據說男老師是初中畢業，暢老師是高中畢業，而且會講普通話，水平要比男老師高得多。

暢老師上課時，因沒人帶孩子，就讓狗娃看孩子。狗娃誤下的功課，暢蘭蘭晚上再給狗娃單獨補課。暢蘭蘭身上有種雪花膏的香味，狗娃坐在辦公桌的小方凳上，一聞到那香味，渾身就舒服得控制不住。他和四年級的一個女班長輪流看孩子，每星期負責三天，輪流倒班。狗娃很想向暢老師提出自己全部帶孩子的愿望，又怕父親罵他人賤。他多么想天天和暢老師住在一起，天天聽她的單獨輔導，那時他可以大膽地盯著打量暢老師的脖頸、臉蛋、大腿。有時，聽著暢老師的講述，他就走神，他的目光不敢看暢蘭蘭的毛花眼，但他卻盯著她飽滿的乳房盡情地掃視，仿佛那是一對躍躍欲飛的白鴿子，又是兩顆埋在泥土里腫脹破土的秋山藥蛋。反正狗娃聞慣了暢老師身上的香氣，一聽補課內容就有一種尿漲的感覺。

狗娃早上不睡懶覺了，他在冬天的時候，早早將暢老師辦公室的火爐子點著，就站在門檻上望那三間白泥房。暢老師的大辮子甩過三回之后，這一里地的路程，那條白色的土道上，彌漫著香氣飄飄的味，苗條身材的暢老師就來上課了。

狗娃有一種說不出的癡迷，還夾雜一些說不清的難受。星期天，他叫上三五個學習標兵，給老師揀柴禾，暢老師家的門前，老有燒不完的干樹枝和干沙蒿。暢老師的男人每到星期天，回家懷抱一個手風琴，坐在木凳上演奏。狗娃和伙伴們把柴禾放在院內，就央求老師的男人拉一曲《瀏陽河》或者是《閃閃的紅星》主題歌。有時候暢老師喂著孩子米湯，盡情唱一曲，她男人笑瞇瞇地伴奏，狗娃幾個人就沒命地拍手鼓掌。他們聽得如醉如癡，他們想起自家的娘老子，永遠沒有這樣高雅的生活。他們的耳朵里儲藏著太多的咒罵和爭吵，還有母親們懦弱的哭泣聲。而眼前的暢老師夫婦倆，簡直是天外來的神仙，那音樂的靈性之魂，澆灌了他們在鄉村從來沒聽過的美妙享受呀。這時候，狗娃也歹毒地想起這會拉手風琴的男人，為什么偏偏配了個暢老師，這么美麗的女人，怎就和他一個人睡覺呢?真是他媽太走運了。

狗娃于是就幻想：自己連白楊樹上的喜鵲也不如。暢老師家柳條編織的廁所旁，長兩株并排的大楊樹，其中一棵樹的枝杈上舉得一窩喜鵲巢，他想：自己如果是喜鵲。那么暢老師白天晚上排尿脫褲子，他就可以一覽無余地觀望了。但他腦子中這么想，可怕的下賤含義他是不敢說出來的，他想到自己太下流太可恥了。

那天早晨，霧氣彌漫。狗娃穿著棉襖去暢老師的白泥房叫她，聽說暢老師昨天感冒了，今天的課程沒人上，問問怎么復習。他走進暢老師的廁所，地上有一卷帶血跡的白紙，一抬眼望著高高的喜鵲窩，狗娃就瘋狂地想上去掏下來，誰讓你狗日的看女人的白屁股?白泥小房的門開了，走出一個慌慌張張的男人。狗娃從背影上一眼就看出來那是他父親——村支書李過海。狗娃的脊梁上發涼，如抽去脊骨一樣，有一種癱軟站不起來的感覺。天哇，暢老師膽敢和父親偷情，怎么辦?一個美好的形象像瓷片般立刻跌在石頭上打碎了。怪不得近幾日他媽老吵架，罵父親夜不歸宿，吃“野老鼠”，原來如此……村支書這只老貓。怎么就叼上這么一條鮮魚?天哇，美麗的暢老師，你怎不知道狗娃是多么地喜歡你?

狗娃十分仇恨自己的父親，是父親損害了他心目中的女神形象。那一夜，狗娃站在暢老師的木柵欄外，想打開門問個究竟：為什么要嫁個野男人?李過海一身臭汗，長一口旱煙熏黑的狗獠牙，從來不刷牙，那味道怎能和清純的雪花膏味攪和在一起?這不是鮮活的嫩白菜讓母豬啃吃嗎?狗娃的眼里汪滿淚水，他想抱住暢蘭蘭大嚎一場，他對她有說不出的一種情感。

月亮升起來。從沙漠的東南邊悠然地移來。干硬的寒風吹過小學校掛鐘的白楊樹，枝杈把紅色的月亮篩濾過后，讓人感到凄涼孤獨。狗娃想著牛郎織女的故事，想著傳說里的嫦娥，他把月光下的白泥房當作月宮，在飄渺的紅色暈光里，他想像著暢蘭蘭老師就該是月宮里的仙子。他一個人拿起敲鐘木棍，在無端的激情中胡亂地敲打了十幾下。男教師門鎖著，他放心地發泄著自己的苦悶，這鐘是響給暢老師聽的。

狗娃回家拉了破絮棉被就睡著了。第二天，狗娃不念書了，父親罵他母親乖哄他。狗娃說：“不去念書了，有什么用，我快十四歲的人了，學手藝不行?”父親黑封了皺臉拉起頂門棍打狗姓，狗娃氣壞了，跑到炭堆上尋來一把錘子，遞給當支書的“官”說：“你打吧，我也想當劉胡蘭。你李支書敢當閻錫山，我生的偉大，死的光榮了。你順腦袋砸吧。”李過海想不到狗娃倔成這樣，舉起錘子落不下來，最后一錘子砸在碗架上，十幾個粗瓷大碗和盛咸菜的盆子碎在地上，他老婆撲著大哭。狗娃心里想笑，一臉剛強地跑出門外。狗娃第一次敢這么對待自己兇巴巴的老子，暗自驚異：自己的膽量一夜間有了極大的提升。

狗娃把自己的身體放到生產隊的一垛糜草堆里，任憑他媽哭天叫地地呼喚，就是不出來。同村的伙伴三旦、四丑和六奎都滿村子叫狗娃的名字，狗娃在迷糊的甜夢中也不想出來。狗娃舒服地睡著了，夢中有暢老師含情脈脈的眼睛，那兩片腥紅潤澤的嘴唇，還有花一樣開放的笑容。夢中乳白色的一雙小手，拉著自己在村外的野雞河水庫游泳，那雙手頂頂真真是暢蘭蘭拿粉筆的手。水下邊有許多小魚在撞著狗娃的卵蛋、小雞雞。狗娃害怕了，暢老師伸手驅趕著游走在他襠間的小魚，一不小心，一泡火燙的熱尿流下來……醒來后，狗娃的棉褲襠稀濕一片。

天黑的時候，狗娃餓得實在扛不住了。他終于聽到暢老師綿軟細長的叫聲：“李亮程……李亮程……你在哪兒躲著呢?你出來，我給你拉手風琴，給你唱《紅星照我去戰斗》的歌子……”那聲音離草堆不遠，狗娃卻聽得如天外月亮宮里傳來的圣音。狗娃渾身的毛孔都張開著，那種柔聲細語如水一樣滲進他干裂的皮膚。狗娃終于躍身鉆出糜草洞……

暢老師給狗娃吃得是雞蛋和白面拌合起來的油炸泡。狗娃長這么大，這是第二回吃油炸雞蛋泡，太香太誘人了。貧窮和饑餓，折騰著沒油水的肚子，多少人為一口吃食而失去人的尊嚴。她給狗娃做思想工作，講了一大攤不上學的害處，狗娃又被滿身滿房的雪花膏味迷醉得神魂顛倒。他下意識盯著那副大木床，他不相信自己丑陋的父親會和女仙子一樣的暢老師在那兒合二為一。暢蘭蘭的安慰話將近說了一小時，狗娃終于流下眼淚。當他準備回家時，暢老師說：“李亮程同學，剩半年就要畢業了，你上課不許胡思亂想了，要認真聽課。我的孩子讓村里的一個寡婦老太太看管，再不能耽誤你的學業了。走，我送你回家。”

狗娃想到見了父親的難堪，就說自己一人回去。他走到門外又轉回頭，悄聲對暢老師說：“暢老師，你今后少和我大打交道，李支書不是人。”一句話說得暢蘭蘭愣怔在門檻上，半天緩不過神來，唉，難道她和他的事……

狗娃心中從此埋下了朦朧的愛的影子。狗娃十四歲的夏天，五年級畢業了。他們全班十五個學生和兩位老師照了畢業紀念照，相片是黑白的，狗娃的一只手悄悄地扯著暢老師的衣角，他站在后排，靠坐椅子的暢老師最近，一臉憨笑。到公社中學上學后，狗娃就真的不叫狗娃了。他叫李亮程。秋收放忙假時，他到白泥小房見到暢老師。暢老師的男人有急病到西安住大醫院了，她的臉上愁容滿布，嬌美的笑容一下子消失殆盡，好似開謝花的蕎麥地。李亮程把自己的自私和暗戀情結存放心靈深處，幫著暢老師腌制了兩大甕白菜。李亮程說沒柴燒，可以拆下喜鵲窩來用，暢蘭蘭古怪地看著他，說這是她記憶中不老的風景，輕易地不能拆掉。喜鵲是益鳥，鄉下人誰和報喜的鳥慪氣，就等于和自己過的日子過不去。

那一晚，月亮醉成粉紅色，迷蒙之中，李亮程和暢老師提議，一起坐在對面的沙梁上聽手風琴。半圓形的月亮爬上來，紅得像害羞的新娘。勞累忙碌的村莊靜靜地睡在潺潺的河水纏繞聲中，沒有收割完的莊稼地里。散發著成熟的豆類和高粱的氣息。村東頭的一頭叫驢長鳴聲聲，村西頭的幾頭草驢被引發得彼此呼應。一只狗懶懶地叫過幾聲，一切又恢復了平靜。手風琴響起來，音調低沉悠長，是《三十里鋪》民歌，李亮程聽完一曲，暢老師又拉響《蘭花花》，其凄切之聲，讓兩個人陷入恍惚的忘我之景：紅月亮下的白泥房孤形吊影，如一幅水墨畫懸在那里，那窩喜鵲巢，猶如一個倒豎栽立的驚嘆號。白楊樹上的鳥類大約不知人間的酸甜。消瘦的暢蘭蘭坐在沙梁上長吁短嘆。

她給李亮程講故事：她爺爺是大地主，土改時被鄉親們用刀鍘了。她父親是老右派，現在還接受林場勞改。按成分出身而論，當民辦教師輪不上她。是李亮程的父親在公社革委會上作了保證，又請教育局專干喝了酒，才讓她一個細皮嫩肉的外鄉人吃清閑飯。李亮程就問：就憑這份恩德，你就和我大好上了?暢蘭蘭說：沒辦法，我答應的條件就是一年和他上四回床，你爹給我們四袋五保戶的白面。她放下手風琴。淚流滿面

李亮程用一雙小男人的手臂擁抱住暢老師，認真地說：“真恨我一夜長不了八歲。不然我就娶了暢老師成家。我恨不得此刻殺了我的那個父親。”暢老師渾身哆嗦，一頭撲進他的懷里：“你是學生娃呀。”

六年以后，暢老師守寡。李亮程在深圳找了份工作，又三年他經商成功發了財，有了自己的公司。回到家鄉的李亮程看望暢蘭蘭，31歲的暢蘭蘭跟他南下創造了一個又一個奇跡。

村里的白泥房倒塌了。白楊樹上的喜鵲窩不見了，每年夏天的紅月亮仍然映照著那條不出名的野雞河，但李亮程的心里永遠記得那輪讓人心發慌的紅月亮。

(責任編輯 何 為)