驚夢晏幾道

一．心念顰眉是誰人

西樓月下當(dāng)時見。淚粉偷勻，歌罷還顰。恨隔爐煙看未真。

別來樓外垂楊縷，幾換青春。倦客紅塵，長記樓中粉淚人。

（晏幾道《采桑子》）

當(dāng)時是幾時？

十年，甚至二十年前？總之是一個還很年輕，很美好的時候，也許就是在某個讓人歡喜，又引人憂愁的春天。當(dāng)時在那小樓里面，月光如水中，他見到了那個不知道名字的歌女。當(dāng)時大家都在飲酒談笑，沒有誰去特別注目那個無名的女孩子。只有他，在不經(jīng)意的目光一注之間，發(fā)現(xiàn)了她面上的妝粉，那淚水沖刷的痕跡。

敏感的他暗暗留了心，而她也似乎有所察覺，背轉(zhuǎn)身子，偷偷擦勻臉上的妝。

這是個不快樂的女子，卻不得不在眾人面前強顏歡笑。不是今晚一夜而已，而是一生如此，不得解脫。這是命運，是卑微的她們共同的苦難的命運。

然而縱是身份微賤的煙花女子，也必然有自己的心事，自己的意愿，自己的自尊……

日日雙眉斗畫長，行云飛絮共輕狂。——不將心嫁冶游郎……

雖然隔著金爐沉香裊裊的煙氣，他也還是看見她輕歌一曲之后，低下頭微微蹙起的雙眉——可惜，看不分明。

然后，轉(zhuǎn)眼，這個不歡的夜晚過去了那么多年了。他也由當(dāng)年錦衣玉食的貴公子，淪落成為十丈紅塵中行色匆匆的倦客。可是，為什么？那么多年的風(fēng)雨飄零，他始終沒有忘記，當(dāng)時在西樓月下，沉香煙里所看到的那個妝粉帶著淚痕、不知道名字的女孩子。

這是一個多么低徊惆悵的故事啊。

陌生人之間，最難得一見卻又最常見的是溫暖。雖然，連她的名字都還一無所知，卻能夠真心地為她的悲傷而難過。

我多喜歡這首詞，這個故事。因為，這就是真實的小晏啊。

二．此生長是夢中人

晏幾道字叔原，號小山，是北宋初年承平宰相晏殊的幼子。善寫小令，傳世之作極多。他的文風(fēng)與父親相類，華麗溫婉，如同瓊珠美玉。

但是，小晏的詞，比父親更多情，更傷感。

晏殊是個生途順利的人，他的詞往往并沒有多少大起大落的情緒，更多的只是生活平靜優(yōu)越的文人易有的一點點惆悵，一點點感嘆。小晏卻不然。雖然年少時一樣是處尊養(yǎng)優(yōu)，他卻還是有著自己不能排遣的悲傷。

小晏以夢聞名。這是一個不僅會寫夢，而且愛做夢的人。寫夢，就是“夢入江南煙水路”，就是“睡里消魂無說處，覺來惆悵消魂誤”，就是“夢魂慣得無拘檢，又踏楊花過謝橋”，寫得悠揚飄灑，華美又哀愁。

至于做夢，就更加的刻骨銘心。因為他幾乎終生都活在夢里。

小晏是一個非常非常真摯的人。不管是相交有年的朋友還是一面之緣的歌女，一樣真誠相待，實實在在地付出感情。他總是對別人推心置腹，并且始終相信別人也會同樣地對待自己。當(dāng)然，這樣的他總是被人騙，被人辜負(fù)，但即使一再被欺騙，遭背棄，也從不懷恨，始終堅信人性的美好。黃山谷評他，認(rèn)為他有“四癡”，其中最后一個，就是“人百負(fù)之而不恨；己信人，終不疑其欺己”。

豈止是對人？這就是小晏對待這整個世界的態(tài)度。

這種真摯，我們不也了解么——往往在夢境里，世界要比現(xiàn)實中理想，人們變得單純，變得善良，人與人之間的關(guān)系很簡單很美好……因為人性本善，在放松舒緩、不加掩飾的睡夢中，你所看見的是你內(nèi)心深處想看見的世界。而小晏，不過是懷著這種單純的心愿來看待真正的現(xiàn)實世界罷了。

這是一個有著雙重標(biāo)準(zhǔn)的世界。一般的讀書人，總要花費半生時間接受書上的道理，再用半生磨練將這些道理一一推翻。

但就有那么一些人，如故事里的寶玉，如故事外的小晏。他們的生命是全然存在于幻想國的。他們用一生去投入書上所描繪的那個完美的世界，相信別人就像相信自己，心靈宛若水晶，以至于再也無法接受現(xiàn)實的磨損和擠壓。

現(xiàn)實？！

難道現(xiàn)實的世界，不應(yīng)該是那個樣子嗎？難道真正的人，不應(yīng)該是那個樣子嗎？

遺憾，確實不是。

所以，久而久之，雖對別人仍是真誠相待，但在他們眼中心中，已經(jīng)出現(xiàn)了善的界限，也出現(xiàn)了夢與現(xiàn)實不能相容的悲傷。他們開始覺得，只有身邊的女孩子們才是最純凈的，善良而柔弱，具有男人世界里已經(jīng)絕跡的美德，符合他們心目中“人”的形象，因而值得他們?yōu)橹畠A注畢生的真情。

但是他們也就此走進困惑：為什么這樣美好的人，卻總是活在悲劇之中？說到底，小晏念念不忘地同情著素不相識、顰眉不樂的歌女，就是他無法解釋的困惑的體現(xiàn)。其實也就是夢與現(xiàn)實的沖突。

三．夢醒低回不見人

現(xiàn)實在眼前，夢在心間。心與眼有著咫尺天涯的距離，難以逾越。

美麗的文字傳達的是美麗的痛苦，人間天上，無處解脫。你以為世界就像書里所講的那樣，人都是善良的，生活永遠(yuǎn)平靜。這就是夢，是不到絕境無法覺醒的夢。當(dāng)脫離了夢的沃土，當(dāng)現(xiàn)實排山倒海般逼到眼前時，這個夢就不得不粉碎。對于寶玉或者小晏這樣的貴族公子，他們顯赫的家世就是他們夢的土壤，只有在那里才容得下這樣兩個充滿幻想、不諳世事的人。當(dāng)這個家無法維持舊時的榮光，他們必須從花園、酒筵、亭臺樓榭之間離開，從詩書的世界里、女孩子的世界里離開，走進滾滾紅塵去謀生的時候，夢就不得不醒了。

而魯迅先生說，最痛苦的是夢醒了無路可走。

被抄家的寶玉，他的夢是被一下子擊碎的，那一刻天下茫茫，卻無路可走，于是他出家了。可是父親過世后家境逐漸敗落的小晏，他的夢卻是被慢慢地消磨，最終才隨著晚年凄涼景況而被徹底擊碎的，所以淪落潦倒半生，仍算是夢中人。

而對于夢中人，夢將醒而不愿醒的時刻就是痛苦美麗地爆發(fā)的時刻。

天邊金掌露成霜，云隨雁字長。路杯紅袖趁重陽，人情似故鄉(xiāng)。

蘭佩紫，菊簪黃，殷勤理舊狂。欲將沉醉換悲涼，清歌莫斷腸。

（晏幾道《阮郎歸》）

看過前輩的詞評，知道這一首詞是小晏晚年的作品。那個時候的他，終于要從籠罩一生的長夢中驚醒過來，可是無論藝術(shù)的生命還是真正的生命，都已經(jīng)隨著這山窮水盡的覺醒而即將走到終結(jié)了。殷勤理舊狂，是剪不斷理還亂的吧。畢竟舊時的夢魘，都已經(jīng)永遠(yuǎn)不能重現(xiàn)了，那么當(dāng)時的心情，現(xiàn)在又怎么體會呢？

他好象是要追求一種解脫，一種忘卻；然而，恐怕連他自己也不會相信這真能換來歡樂吧。

盡管也還是那種披肝瀝膽的真摯，但在經(jīng)歷了多少風(fēng)雨折磨之后，悲涼已經(jīng)壓倒了纏綿；雖然還有鏤刻不滅的回憶，可是已經(jīng)很害怕回憶了。

深情到像小晏，也給時光的流水沖刷到這種程度。（劉逸生《宋詞小札》）

對的，可是又不全對。冷漠而公平的時光，確實有著沖洗一切的能力，可是那僅僅是使夢褪色的力量。真正最終擊碎了小晏寄身的夢魘的，是這個比時光更加冷漠、卻并不公平的人間。

是的，在我想來，官場失意，仕途不順，生活潦倒，都不算是小晏真正的傷心事。畢竟他本不是一個熱心功名世務(wù)的人。我所說的夢碎，更多的是指，他真正明白了現(xiàn)實世界對弱者的殘忍，真正看見了人情的冷漠。那時侯他也就看見了，自己多年傾注感情的那一切，都只是一個絕望的虛空。

這么多年來，親眼看到那些美好的人，被涼薄的世情逼得傷心腸斷，那些美好的感情，被逼入絕境，再一一毀滅。那些純潔柔弱的女孩子，都是“酒醒長恨錦屏空”的命運。那些曾經(jīng)全心全意付出的感情都是“斷腸多處”的結(jié)局。

失去了曾經(jīng)屬于自己的那種斗草階前、穿針樓上的天真爛漫生活，也失去了從前的心境。最重要的是，對這個與自己格格不入的世界，已經(jīng)失去了幻想，失去了希望。

可憐人意，薄于云水，佳會更難重。

雖然依舊孤潔高傲，卻是說不出的凄苦，說不出的心傷了。

為什么，我所信仰的那個美好的世界，不能存在呢？

為什么，人和人之間，不能像我想象的那樣真誠相待呢？

為什么，美麗的東西總是要遭受劫難，真誠的心總是要遭受欺騙呢？

甚至，連這樣一個美麗的夢，對任何人都沒有傷害的美麗的夢，都不被允許存在，逃不過破碎的命運……

小晏要問的太多，而又實在不能回答。正因如此，所以當(dāng)晚年的他寫出《阮郎歸》這樣的悲詞的時候，就更使人黯然。沒有什么比美麗的夢被慢慢消磨、最終被狠狠擊碎驚醒要更使人傷感。小晏如果永遠(yuǎn)都活在夢里，也許反而是比這晚年的清醒更好一些的結(jié)局。

那個真正的小晏，一生做著綺夢的小晏已經(jīng)死了，在夢醒來的時候，永遠(yuǎn)化作了詞壇上絢麗而飄渺的一縷云煙。

悲悼某個特殊而偉大的人，我們往往說，世上已無某某某。應(yīng)該說，小晏這樣一生潔白，盛名千載的詞人，當(dāng)之無愧。

可是，這一句話，我不能加在小晏身上。

是的，因為像小晏這樣一夢終生，至死方悟的人，古今中外，過去將來，已有很多，還會有很多……

世上長存晏幾道。