一個(gè)鄉(xiāng)村教師的打工日記

兒子執(zhí)意輟學(xué)打工，自己卻無(wú)法勸阻，54歲的河南，村教師杜滿堂決定親身體驗(yàn)打工生活，搞明白為啥有這么多農(nóng)村孩子初中沒(méi)畢業(yè)就要外出打工。外面的世界真的像他們說(shuō)的那樣好?杜滿堂特意隱瞞年齡和身份去山東某地打工。他把自己的見聞和經(jīng)歷偷偷記成日記。他想把這些經(jīng)歷帶回去，讓那些厭學(xué)并準(zhǔn)備輟學(xué)打工的孩子們知道，這打工的生活到底是啥樣。

日記用圓珠筆寫成，記在巴掌大的電話本里，斷斷續(xù)續(xù)，記錄了他從2008年7月12日開始，歷時(shí)一個(gè)月零16天的打工生涯。本刊摘選部分以饗讀者。

7月12日 難

針對(duì)近十幾年來(lái)，不少學(xué)生不學(xué)、逃學(xué)、厭學(xué)、輟學(xué)，把打工作為一生歸宿這個(gè)現(xiàn)狀，處理完一年級(jí)和初一招生的具體事務(wù)后，準(zhǔn)備去山東沿海體驗(yàn)一下打工生活，于是7月12日9點(diǎn)登上了東去的列車。出門前做了種種準(zhǔn)備，包括把全國(guó)通用的郵政儲(chǔ)蓄的工資卡也隨身攜帶在身上，以防萬(wàn)一。

路上誤了兩天，于16號(hào)到了目的地——山東榮成某村，當(dāng)晚見了小老板，一個(gè)千萬(wàn)富翁。老板一見我，很不高興，臉一拉，眼一瞪，問(wèn)：“多大年齡?”答：“49歲。”問(wèn)：“這么大年齡了，能干活嗎?”我說(shuō)：“試試吧，不能干我自己走人。”老板又瞪了我?guī)籽郏吡恕Ｆ鋵?shí)49歲還是我少報(bào)了幾歲。

7月17日 曬

前三天任務(wù)是在院子里幫打井隊(duì)打井挖坑。坑十分難挖，一會(huì)兒工夫，腰開始疼，胳膊開始酸，7月17日還是一年中最熱的大暑天氣，頭頂上火盆一樣的太陽(yáng)熱辣辣地照著，附近連個(gè)草帽也買不到。衣服濕透了，貼在身上，很不好受。好在不是長(zhǎng)干，只干三天。三天后，進(jìn)了冷凍倉(cāng)庫(kù)外室的車間里，干卸魚和裝筐的活兒。

7月19日 吃

中午一直是大芥菜疙瘩加饅頭，偶爾有面條，但沒(méi)醬油、醋，更沒(méi)有鹵。可以打一份菜，但菜辣得(估計(jì)是控制工人吃菜的數(shù)量，因?yàn)槔倍荒芏喑?難以下咽，晚上連湯也沒(méi)有，就是領(lǐng)個(gè)饃，打扮菜，也沒(méi)有開水，有人用自來(lái)水泡饃。19號(hào)一天一夜沒(méi)有睡，20號(hào)清早、中午吃完飯仍不讓睡，一氣干到后半夜兩點(diǎn)半。連軸轉(zhuǎn)干了近40個(gè)小時(shí)，睡了3個(gè)小時(shí)，蚊子很多，實(shí)際只睡了2個(gè)小時(shí)，5點(diǎn)半，廠長(zhǎng)在下邊叫：起來(lái)，上班啦!

7月20日 住宿

由于廠里效益還可以，所以工人較多。我來(lái)到廠里時(shí)已沒(méi)有床，找了幾張紙箱紙，打地鋪。打了幾天地鋪，山東棗莊來(lái)了個(gè)年輕人，聽說(shuō)是廠里電工的親戚，電工幫他搞了一張床。但他只加了一個(gè)通宵班，就當(dāng)了逃兵。于是我終于睡在了床上，很感激他。

我睡到了床上，我的地鋪上又來(lái)了一個(gè)年輕人。

7月21日 險(xiǎn)

倉(cāng)庫(kù)裝滿了魚，心想，今后可能不用再加班了。誰(shuí)知道借了外廠一個(gè)老板的倉(cāng)庫(kù)，繼續(xù)加班，不準(zhǔn)請(qǐng)假，曠工罰100元。四大車魚入庫(kù)，卸車時(shí)我站在車邊，一個(gè)年輕人不打招呼便打開了車翅膀，大約兩米高，兩丈多長(zhǎng)的車翅膀猛地放下來(lái)，把我的后腰擦了一層皮，如果我站的位置再靠后一點(diǎn)，就會(huì)砸斷我的腰。回廠時(shí)，下起了雨，坐在篷車后廂，一個(gè)個(gè)衣服被淋透了。2點(diǎn)睡覺，5點(diǎn)起床。大芥菜饅頭是早餐，吃罷馬上去上班。

7月23日 病

連續(xù)幾天小雨，衣服洗了很難曬干。臟衣服不洗又不行，有時(shí)只好穿著濕衣服上班。車間是冷庫(kù)外室，又潮又冷，終于感冒了，這是我近幾年來(lái)第一次感冒，而且是重感冒。來(lái)山東前剛剛打了防感冒的球蛋白針也沒(méi)有防住，久違了，親愛的感冒病毒。

7月24日 自傷。

那天的任務(wù)是扣盤子：具體工序是一車凍魚從冷庫(kù)出來(lái)，約55盤，每盤約40斤，由兩個(gè)人卸下裝入水槽，另一頭有兩人從水中撈出，一手抓盤翻轉(zhuǎn)，另一手按住鐵盤底向一張大鐵桌上狠狠扣下，叫扣盤或叫卡盤。一個(gè)東北人才來(lái)第一天，第一次扣盤，也沒(méi)有人交代他具體注意事項(xiàng)，一下子把鐵盤扣在右手的食指上，差一點(diǎn)把食指扣掉，沒(méi)掙一分錢，回去了。

扣盤子費(fèi)力、危險(xiǎn)，從車上卸盤子不如扣盤費(fèi)力，但同樣危險(xiǎn)。那天我的任務(wù)是卸盤，卸了幾盤子正往水里丟，一車鐵盤嘩啦一聲全倒了。冰凍的鐵盤子很滑，我急忙向前跑，但仍被滑落的鐵盤和凍魚砸傷了腿，自費(fèi)去醫(yī)院包扎一下，一個(gè)多月腿蹲不下，至今腿上仍有兩塊黑傷疤，巴掌大。

7月25日 人傷

一個(gè)東北四平人，今天上港裝車，回來(lái)滿臉是血，白骨外露，我?guī)缀鯖](méi)認(rèn)出他來(lái)。原來(lái)是大海起浪，漁船晃動(dòng)，纜繩斷了，繩的一頭打到臉上，把臉打得稀巴爛。聽人說(shuō)，他還算運(yùn)氣好，以前有人被纜繩纏住腰纏死的，有被拽到大海中淹死的。想想也是，危險(xiǎn)無(wú)處不在，還不知何時(shí)就會(huì)找上門來(lái)。

7月26日

那晚不加班昨夜進(jìn)魚14萬(wàn)斤，是這一段時(shí)間收魚較少的一次，所以今天離午飯還差一個(gè)多小時(shí)工作就結(jié)束了。睡覺，趕快睡覺，越快越好。一溜小跑，午飯開飯時(shí)間到了，也很少有人起來(lái)吃，幾乎都在睡。下午沒(méi)任務(wù)，接著睡，但晚飯不能不吃，不吃晚飯晚上加班熬不過(guò)來(lái)，但那天晚上偏偏不加班。聽到不加班的消息，云南一幫小伙子們一片呼喚，奔走相告，OK，睡覺，烏拉!睡覺去，萬(wàn)歲、萬(wàn)歲，老板萬(wàn)歲!一會(huì)兒工夫，整個(gè)樓道鴉雀無(wú)聲。我感覺到那天晚上是我?guī)资陙?lái)睡的第一個(gè)好覺，又美又滿，又香又甜，并且在半夜里做了個(gè)好夢(mèng)。夢(mèng)見我教的學(xué)生有兩人考上了清華大學(xué)，哈哈一笑，笑醒了。

7月29日 洗衣

衛(wèi)生間臉盆里有幾盆臟衣服泡了幾天，更有的已泡了十來(lái)天，有幾盆已有很大的霉味，有的已經(jīng)生出了白毛，還沒(méi)洗。可憐的孩子們，他們實(shí)在太困太累了。沒(méi)時(shí)間更沒(méi)精力洗。他們?cè)诩依飼r(shí)，衣服一定是父母代洗的，現(xiàn)在還不知會(huì)不會(huì)洗衣。如果你們當(dāng)初學(xué)習(xí)好一點(diǎn)，學(xué)歷高一點(diǎn)，你們的生活可能就會(huì)好一點(diǎn)。

7月30日 瘦了

小時(shí)候正趕上三年自然災(zāi)害，老是吃不飽，自然也胖不起來(lái)，本不需要減肥，但連續(xù)地干活、加班、吃不好、睡不好，硬是開始減肥了。皮帶是牛皮的，用了近10年。近10年來(lái)，總嫌皮帶長(zhǎng)，最后邊總有倆孔用不上，沒(méi)想到干了半個(gè)月，最后倆孔全用上了。還是感到皮帶松，明天只好再往后打個(gè)孔吧!一過(guò)磅，果然瘦了六斤。

8月8日 奧運(yùn)開始了

北京奧運(yùn)，舉世矚目。可是我們卻與此無(wú)緣，8點(diǎn)前的文藝節(jié)目不敢看，因?yàn)橥砩弦影唷ｐB(yǎng)精蓄銳，睡一會(huì)兒是一會(huì)兒。8點(diǎn)，奧運(yùn)開幕式開始，我們加班同時(shí)開始，一個(gè)小伙子埋怨：“連奧運(yùn)開幕式也不讓看看?”一個(gè)廠領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)：“啥奧運(yùn)!能當(dāng)飯吃?要看回家看!”

8月10日 瞌睡

又是奮戰(zhàn)通宵。6點(diǎn)開飯時(shí)，只稀稀拉拉來(lái)了幾個(gè)人。7點(diǎn)上班時(shí)間一到，人齊刷刷站到了大門口，大家好像成了只會(huì)干活的機(jī)器人。但在魚車進(jìn)庫(kù)、出庫(kù)的5分鐘間隙，大家?guī)缀醵荚谒Ｓ械目繅λ械呐吭谧郎纤械陌粗雷铀耍_冷庫(kù)門的靠著庫(kù)門睡，叉車司機(jī)趴在方向盤上睡。日照的小丁叫我看了一首他寫的詩(shī)：

我什么都不想干，只想睡覺，只要能多睡會(huì)兒，我不在乎工資多少!哪怕是洪水襲來(lái)，白浪滔滔；哪怕是汶川地震又來(lái)到，我也不想跑，也沒(méi)力氣跑，我只想睡覺。

身外財(cái)產(chǎn)我不在乎，愛人孩子也不重要，這時(shí)的我，唯一重要的就是三個(gè)大字：睡覺!

我說(shuō)，明明兩個(gè)字，怎么寫成了三個(gè)字，他笑了，說(shuō)：“頭嗡嗡響，太瞌睡，迷糊了。”

8月27日 出了一身汗

那天吃飯時(shí)，李志勇坐到我身邊，神秘兮兮地對(duì)我說(shuō)：“老師呀，如果在廠里有什么事，可以找我。”我說(shuō)：“你有什么特殊的?”他偷眼看了看身后兩邊，低聲說(shuō)：“我是廠里的密探，專門監(jiān)視你們，半月匯報(bào)一次。”

我吃了一驚，廠里的老板時(shí)不時(shí)查看，車間主任時(shí)時(shí)和工人在一起，邊邊角角都有攝像頭，怎么還有暗探在身邊，實(shí)在太可怕了。吃完飯，出門時(shí)一摸后背，才知道不知什么時(shí)候出了一身冷汗，至今想起來(lái)，仍然心有余悸。

8月28日 他是一個(gè)好老板

勞動(dòng)時(shí)間雖長(zhǎng)，強(qiáng)度雖然怕人，但有幾個(gè)人連續(xù)干了兩年也沒(méi)有換廠的意思。他們說(shuō)，不能不承認(rèn)，轉(zhuǎn)了十幾個(gè)廠，就數(shù)這個(gè)廠的老板好，各方面也都還過(guò)得去，不少?gòu)S還不如這個(gè)廠。我稀噓不已，不如這個(gè)廠子的廠又將是什么樣子的廠，想想真叫人不寒而栗。

王薇／／摘自潮州文明網(wǎng)