散記藝術(shù)大師韓美林

“沒有藝術(shù)，你就不知道世界有多好”。沒有偉大的藝術(shù)家，這個世界就少了一分神奇與美妙

一

見到韓美林的作品應(yīng)該是在七十年代后期。當(dāng)年我給懷寧文化館的一份油印刊物投稿，為了培養(yǎng)文藝新人，懷寧縣文化館就向一些投稿者寄送省里面編的群眾文藝。記得有一兩年的時間，《群眾文藝》雜志封面上用的都是韓美林的繪畫作品。那些作品大都是枝繁葉茂，鳳鳥和鳴，給人一種春暖花開的喜悅。

現(xiàn)在想起來，雜志封面上那些樹枝都是美學(xué)藝術(shù)化的線條，韓氏至今仍然將其特有的線條藝術(shù)發(fā)揚光大，當(dāng)代藝術(shù)家中，沒有一位將線條藝術(shù)發(fā)揮得如此淋漓盡致，既有著如火焰般熾烈的熱情，又有如熱帶植物在春天里生機勃發(fā)。

這次編十卷本彩圖版《閱讀奧林匹克》，經(jīng)朋友介紹，韓美林先生為本套叢書題詞，因為他是奧運福娃的總設(shè)計師，更重要的是，他的字寫得有力量感，厚重且富韻味。

驅(qū)車二十多分鐘就到了通縣城，問一個朋友，說韓先生所住梨園就在他家與通縣城之中一條路上，沿著城鐵路線走就行了。

到了城鐵梨園站，問韓先生秘書，向南走不到紅綠燈右拐胡同內(nèi)即到。誰知，我提前了一個胡同，問路邊一年輕人，韓美林工作室是不是在前面，那年輕人想了一想，說，在前面一條胡同內(nèi)，這真驗證了清華大學(xué)白明先生所說的，到了梨園，那兒人都知道韓美林住哪兒。

到第二條胡同，走了一會沒見韓美林工作室，又問路上行人，回答卻是你找理發(fā)的地方？顯然他們可能不是當(dāng)?shù)厝恕Ｕ龁栔畷r，路邊一賣小百貨的中年婦女遠遠地對我說，你找韓美林？就在前面。呵，韓氏之室，路人皆知。

終于找到了傳說中的韓家大鐵門，這是一個獨立的院落，里面是五層樓，后側(cè)還有一座三四層的小樓，工作室占地大約有一二畝地、近萬平米的建筑。秘書小周接待了我，說韓先生那兒有客人，讓我先看一下韓先生展覽廳。

一進門，真是震撼，沒想到這里藏了這么多的藝術(shù)品！展覽廳共五層，每層約有三五百平方米，里面全是韓先生的各類藝術(shù)佳作，有雕塑，有書畫，有陶藝，還有木藝，大則布滿整面墻壁，小則精至方寸。因為這次來不是參觀展覽，所以也就走馬“觀藝”。總體來看韓氏藝術(shù)，首先是“重氣”，韓氏大型雕塑，多矗立城市公園，如浙江的象耕園，大連的老虎灘，氣勢雄渾，動感十足。其次是韓氏線條，其實這些線條都是韓氏心靈中的草本植物，韓氏心靈中似乎有著無限的熱力，在催生著這些植物們昂揚地生發(fā)，彰顯自己的生命形象。韓氏的線條因此發(fā)展成為一種藝術(shù)火焰，無論是給中國民航設(shè)計的標志還是福娃的頭飾，我們都可以看到一種燃燒著的火焰，令人產(chǎn)生一種熱力升騰的感覺。

看韓氏藝術(shù)展廳，我最想帶來參觀的是自己的孩子。為什么？韓氏藝術(shù)中，特別是他畫的動物形象，譬如猴、魚等等，都充滿童趣與純真，趣味盎然。與韓美林接觸，你不會覺得他是一位老藝術(shù)家，而會感到他是一位有童心的藝術(shù)家，他笑起來的時候，還有一份孩子氣。

據(jù)說美林藝術(shù)館就在通縣——當(dāng)?shù)匾粋€鎮(zhèn)政府要為他建一個藝術(shù)館——可能明年三四月份就能開放。當(dāng)藝術(shù)家不再為錢而勞作之時，他在心靈上已獲得一種真正的自由，他便可以全身心地為自己心中的藝術(shù)女神奉獻，而不必拘泥于凡俗生活了。

二

參觀完展廳，出到小院，秋日陽光彌漫，從樓梯傳下一陣歡聲笑語，我抬頭一看，韓先生與一行人正下樓來。他正下樓送別姜昆等客人。待他給客人簽名，贈送完自己剛剛出版的“巨著”《天書》，我隨韓先生上樓去他工作室，我發(fā)現(xiàn)樓下韓先生制作的一座菩薩像笑意可鞠，就對韓先生說，你看那菩薩像笑得有些像先生，韓先生說，我還會笑呢，腿不好了，痛得不行。這時我才發(fā)現(xiàn)，韓先生的一條腿有些不便，上樓有些吃力。后來才知道，是上世紀他因與“三家村”事件有牽連而入獄，腿讓人給整壞了，落下的隱疾。說實在的，看那菩薩像的笑容有韓美林的笑意，卻不是恭維，在我看來藝術(shù)家的藝術(shù)作品與藝術(shù)家本人都有著血緣關(guān)系，一是內(nèi)在的精氣神與藝術(shù)家相一致，二是如果是造型藝術(shù)，其形象與藝術(shù)家也有著神似或形似之處。

在樓上沒說兩句，他拿出一本《天書》，在上面題簽，要贈與我，韓先生告訴我，這本書剛剛出來，還沒有發(fā)行，近期將在人民大會堂辦新聞發(fā)布會，里面有他多年的心血。這本價值一千八百多元的天書，只印了一千冊，如此書價與如此原始字藝，可能是小眾文化，但它的意義卻不可等閑視之。

然后就是給《閱讀奧林匹克》叢書題詞。我們準備好的幾句話他覺得不妥，于是重新想一句話，起先想出的是“舉奧運圣火，點燃和平夢想”，但不對仗工整，韓先生就將“點”字除去，最后成了“舉奧運圣火，燃和平夢想。”一氣呵成，力透紙背。這時樓下有人在等，他怕樓下眾客人請他寫字，囑我趕快藏起，其時樓下已有人上來，我便匆匆而別。

三

奧運之后，有記者問韓先生自己對奧運福娃系列的評價，這位福娃之父直言不諱，說在自己藝術(shù)設(shè)計過程中，指手劃腳的“婆婆”過多，直接影響著吉祥物藝術(shù)形象的誕生。這種行政干預(yù)或以權(quán)力好惡來影響藝術(shù)，其最終結(jié)果是削弱藝術(shù)家的表現(xiàn)力與創(chuàng)造力，使藝術(shù)作品平庸乏味。

說到一年來的收獲，韓美林滿臉光芒，厚重的《天書》出版后，他的個人藝術(shù)館也在通州開館，不僅開館時百多位名流云集，也引來參觀的當(dāng)?shù)剞r(nóng)民兄弟贊不絕口，韓美林引以為驕傲的是，自己大量優(yōu)秀的代表作并沒有流入市場，而是保存在自己的藝術(shù)館中，成為公共的文化藝術(shù)品，可以供喜歡它們的人永久欣賞。

韓美林最為得意的藝術(shù)佳作當(dāng)屬近期陳云林訪臺時向馬英九先生贈送的《駿馬圖》，馬身之下是韓美林書寫的唐代詩句：“異產(chǎn)應(yīng)堯年，龍媒順制牽。權(quán)奇初得地，躞蹀欲行天。”韓氏畫馬已有二十余載，所畫之馬既現(xiàn)漢唐氣魄，又有魏晉風(fēng)骨，他說畫馬其實也是在鞭策自己，渴望一種充滿自信與自由的精神境界。

韓美林個性鮮明，常有驚世之語示人：“是漢子，就要晃動地球，能晃三下晃三下，能晃五下晃五下”。

“我的作品里絕大部分是動物，它們是人類的朋友，也是生活在地球村的鄰居，我們?nèi)祟悰]有權(quán)力把它們毀滅。試想，這個世界上一切都消失了，只剩尷尬地站著、手里抱著一堆錢的人，這世界還有意思嗎？”

“生活中確有一些人想用苦難毀掉你，但結(jié)果往往是苦難塑造了你。”

“沒有藝術(shù)，你就不知道世界有多好。”

是的，沒有偉大的藝術(shù)家，這個世界就少了一分神奇與美妙。