二伯的酒瓶

我二伯是個“酒鬼”。這綽號是二伯娘給他取的。

酒瓶涸了，二伯便長聲吆吆地叫：“我的喉嚨生蜘蛛網網了……”二伯娘心領神會，便丟出幾張角票兒，二伯竊喜著提了自己那只寶貝酒瓶兒便往小街上徜徉而去。丟了許多漂亮酒瓶，那只老瓶子一直不舍。那是一只茅臺酒瓶子，商標的邊角已經磨掉了，瓶蓋也已經旋不緊實了。二伯到酒館打上三四兩白酒灌入酒瓶，再慢慢倒出來慢慢品，雖然倒出來的只是普通的本地高粱酒，但二伯卻似乎仍是品的茅臺酒，常常露出一副怡然陶醉的樣子。

記得有個冬天，二伯從酒店出來已喝得爛醉，掉進路邊水井，一聲不哼地泡了一夜。清晨有人打水，二伯悠悠喊：“莫忙喲，先把我拖起來嘛!”打水人一陣驚駭，丟了桶就跑。

我和伯娘聞訊趕到，扔下一根竹竿，費了好大勁才把二伯拖上井來。渾身透濕的二伯，尷尬地笑著，對伯娘擠擠眼，剛坐在井沿上，就像平常一樣給我講起故事。“想起小時候，爹吃酒，我想吃，爹說：‘牛尾巴上一把草，有吃在后頭。’我便去喂牛草，只喂大牛不喂小牛，爹罵我，我便回：‘小牛有吃在后頭’。”二伯說到這兒又咧嘴一笑，兩手捧著臉亂抹，猛然歪下身子望井底驚叫：“我的瓶兒……”我側身一望，他那只茅臺酒瓶兒正半浮在水面晃蕩。“死鬼，少丟些人，快走回家去了!”伯娘哭笑不得，拖起二伯就走。我小心地用水桶把那瓶兒提了上來。

伯娘無后，他倆疼我像親生兒子，至今亦然。

幾年前的一個周末，我丟開工作專門回老家看望二老。見二伯戒了酒，我大驚失色，問伯娘：“二伯得了病?”“唉，這酒鬼當官了，吃錯了藥硬要去當街道酒廠廠長，我還以為瘦狗跌進茅坑了，倒戒酒一年多了。”前年，小鎮酒廠作為街道唯一的企業垮了，二伯斷了家鄉酒源，很痛心，閑逛了幾天回家就決定戒酒，每天把酒錢存好，也不像以前那樣一坐下來就幾十塊錢的隨便請客，一年下來真就有了一些積蓄。他自告奮勇承包了酒廠，把積蓄全部投入進去，還東挪西借塞了好大一筆款子進去。

我撞撞二伯的肩：“二伯真行!爺爺的牛尾巴理論應驗了嘛……”

“老了，有些力不從心了，如今這廠子只是剛有點頭緒……”二伯嚴肅多了，以前閑淡的幽默味兒不知了去向。

我望望端放在食品柜正中的那只茅臺酒瓶兒，問二伯：“您當真不喝酒了?……”

“等酒廠興旺起來后再說。”

真是個酒鬼，我在心里喊。

“二伯，那瓶兒當真是命根子?”

“大娃兒，你小子精，那瓶兒里頭裝著一個故事，想聽?”二伯突然就有些眉飛色舞起來，眼睛望著窗外好遠好遠的地方。

“誰的故事?……”我喉頭一哽。

“一個姑娘……”

一個姑娘?我跳了起來，第一次認真地審視著二伯。我的二伯一下子好陌生。

第二天吃過晚飯后，二伯有事出去了。我和伯娘閑聊著家常。望了幾眼那只酒瓶兒。還是忍不住問伯娘：“伯娘吔，你知道二伯那酒瓶的故事嗎?”

伯娘顯得有些不自然，反問道：“那死鬼給你說了?”

“一知半解啊!只知道與一個姑娘有關……”我有些惶惶不安地看著伯娘。

“喔，你說那個姑娘啊?那是你二伯蒙你的，他說的那個姑娘就是年輕時候的你伯娘……”伯娘的臉上微微有些潮紅。

于是在伯娘的講述中我知道了那個故事的梗概。二伯喜飲酒，有一次在和同事們閑聊的時候開玩笑說，如果哪個能給他一瓶茅臺酒喝喝，他就叫他老丈人。伯娘對二伯早就暗戀在心，她父親又恰好珍藏著一瓶茅臺酒，那是一次他父親打了勝仗上級領導獎給他的，他把那瓶酒當做軍功章一樣珍藏著。伯娘想從父親那兒要出那瓶酒那是難于上青天。伯娘便下定決心偷了那瓶酒送給二伯，二伯十分震驚，二伯知道伯娘是真心對她好。其實二伯也早就傾心于伯娘，只是設的一個小計策而已，沒想到伯娘真的把心捧給了他。

二伯買了很多禮品又把那瓶茅臺酒帶上，來到伯娘父親那兒請罪，準備接受責罵。哪曾想伯娘父親早就把這個女婿看上了，非但沒有責難，還當場打開了那瓶酒，和二伯一起喝了起來。二伯喝得爛醉如泥，那一晚就在伯娘家昏睡過去。從此，二伯對伯娘那是百般的好，伯娘對二伯更是千般的順。二伯將那個酒瓶視作媒人，帶在身邊裝了本地散酒也能喝出茅臺味兒，不知情的人以為二伯只是為了炫耀自己曾經喝過茅臺。

二伯回來的時候手里提了一壺白酒。二伯笑吟吟地取出那只瓶兒，將塑料壺中的白酒灌進茅臺酒瓶，舉在空中搖晃了幾下，然后取出兩只小酒杯，從茅臺酒瓶中倒滿了杯子，端起來遞給我說：“大娃兒，來陪二伯喝幾杯!”

“二伯，您不是戒酒了嗎?”

“這是我們的酒廠剛出來的酒，嘗嘗!我戒酒了還辦酒廠干啥?嘿嘿!”

真是個酒鬼!

我和二伯碰了一下杯，送到嘴里的時候，感到一股濃烈在刺鼻，卻一點也沒有感受到來自茅臺的味道。

我舉起杯，向伯娘敬酒，而伯娘卻滴酒不沾。我有些納悶了，滴酒不沾的伯娘怎就容忍得下常常爛醉如泥酒味熏人的二伯?這就是他們那一輩人的愛情嗎?

我望著二伯又從茅臺酒瓶兒中倒出一杯，美滋滋地喝了下去。我決定下次一定給二伯帶兩瓶真正的茅臺酒來，然后痛痛快快地和酒鬼二伯醉一回!

責任編輯 聶作平