嚎叫，在路上

公路的誘惑由來(lái)已久。

先是跟隨艾倫#8226;金斯伯格的“嚎叫”在重金屬的搖滾中沿路游蕩。青春年代，爵士、摩托、香煙，震耳欲聾的音樂(lè)和奔放的歌聲。那時(shí)，我們的樂(lè)隊(duì)剛剛解散，我開(kāi)始在膠東半島貧瘠的公路上流浪。我的學(xué)業(yè)已經(jīng)結(jié)束，畢業(yè)后的工作不如意。我讀多了西方的文獻(xiàn)，把西方文化的精髓和垃圾一同吸收，沒(méi)想到，這空降的思想與生活方式在中國(guó)水土不服。我得了西方文化的病并樂(lè)在其中。施賓格勒的西方?jīng)]落了，凱魯亞克把在路上的生活方式上升到了垮掉的高度。我病了。我的精神出了毛病。我因愛(ài)成疾，病入膏肓。

再以后，是電影。徐克的香港新浪潮電影退卻了，我從夢(mèng)中驚醒。那些只有在盧卡斯、斯皮爾伯格的夢(mèng)中才有可能出現(xiàn)的鏡頭，那些激情蓬勃的華彩段落曾經(jīng)是我的夢(mèng)。而我已從夢(mèng)中驚醒，我已經(jīng)過(guò)了做夢(mèng)的年齡，我的心理年齡超過(guò)了5000歲，我已經(jīng)是白發(fā)蒼蒼的老人，我已沒(méi)有了多少睡眠的時(shí)間，我心硬如鐵，未來(lái)那最漫長(zhǎng)的睡眠，就是我永恒死亡的時(shí)間。于是，對(duì)于青春的懷戀構(gòu)成了我懷想的真空。文德斯、安東尼奧尼、法斯賓德、施隆多夫、德國(guó)新電影、大路，在路上，我的心在城市的荒野里游蕩，而沒(méi)有夜游神做我心靈的放牧者。我的伴侶，是城市角落寒夜里冰冷的鐵柵欄。夜里，哀號(hào)著的城市的野貓?jiān)诹至⒌睦渲車(chē)腔玻瓩z，尋覓，它們就是這暗夜里盡情奔放的藍(lán)色玫瑰。

塞利納，你這在茫茫“黑夜”里行走的先知，要帶我去往何方？我在貧瘠的膠東半島上繼續(xù)游蕩。那時(shí)的半島依然貧困。夜里，我在城市郊外的十字路口留駐。那是過(guò)往的汽車(chē)司機(jī)們歇腳的地方，也是中國(guó)城市郊外最早的汽車(chē)旅館，社會(huì)底層人群的會(huì)聚之地。少蔥缺鹽的飯菜，空氣中時(shí)時(shí)彌漫著高度燒白酒的凜冽味道。城市的郊區(qū)，麻灣，偶爾聞得到仿若罌粟的奇異香味，飯店的老板娘繼承了十字坡好漢的優(yōu)秀傳統(tǒng)。當(dāng)然，我沒(méi)有被麻翻在地，我一貧如洗，不值一包蒙汗藥，我保持讀書(shū)人的斯文，以兩小時(shí)的洗碗求得一餐晚飯和一間散發(fā)著怪怪的油污味兒的上等客房。在那里，我的思維陷入停頓，我走進(jìn)了精神的零度狀態(tài)。我曾經(jīng)懷揣著建設(shè)堂皇的靈魂大廈的理想，那大廈的規(guī)劃藍(lán)圖在我心中銘刻至今。而時(shí)至今日，我的眼前卻只有瓦礫遍地的廢墟。

我在精神的十字路口徘徊。我想要建設(shè)，請(qǐng)來(lái)的卻是爆破手。我渴望家園，降臨的先知卻是流浪者。公路，生命的軌道，爬行動(dòng)物的足跡，遠(yuǎn)方城市的觸手和根須，你將帶我去往何方？