聶華苓的三生情緣

美籍華裔作家聶華苓在自傳《三生影像》的序中寫到：我是棵大樹，根在大陸，干在臺灣枝葉在愛荷華。如此，她如同度過了“三生”。1925年出生的聶華苓在中國大陸度過了難忘的童年和少年求學(xué)生涯，中國傳統(tǒng)文化的精髓滋養(yǎng)了她的心靈，鑄就了她“上善若水”般的柔韌品性，她全部的根都留在了大陸，1949年到臺灣后，她加入了《自由中國》編委會，在那里度過的15年承載了她激情洋溢的青春年華聶華苓曾和雷震，殷海光、胡適戴杜衡等自由知識分子起，針砭時弊揮斥方道。這段經(jīng)歷讓聶華苓迅速成長鑄就了她生的理想與信念，1964年她追隨至愛保羅·安格爾遠赴愛荷華，1967年和保羅創(chuàng)辦了“國際寫作計劃”文學(xué)組織，邀請世界各地的作家去交流學(xué)習(xí)。在那里海峽兩岸的作家首次實現(xiàn)了面對面的交流，“愛荷華”從此成為了個文化符號，為中國作家們提供了走向世界的窗口。

1956年，在殷海光(右三)和夏君璐的婚禮上。殷海光任《自由中國》的編委兼主筆，他用言論和思想為雜志導(dǎo)航，是《自由中國》的靈魂人物。殷海光不僅是一位傲骨嶙峋的批評家，而且是一位博學(xué)多才的思想家，他關(guān)懷自由、民主、科學(xué)與社會正義。主要著作有《中國文化之展望》、《生命的意義》、《思想與方法》、《自由的倫理基礎(chǔ)》等。

1960年，《自由中國》遭遇封殺，她與外界隔絕了一年。1962年相繼得到臺灣大學(xué)中文系主任臺靜農(nóng)和東海大學(xué)中文系教授徐復(fù)觀的邀請，到大學(xué)里教小說創(chuàng)作。圖為聶華苓和學(xué)生們在一起。

1963年，聶華苓在臺灣遇到了一生的至愛——美國詩人保羅·安格爾，并追隨他去了美國，隨后把兩個女兒也接了過去，從此便留在了美麗的愛荷華。兩人于1971年5月14日喜結(jié)良緣。他們的家安在河邊的小山上，一幢胭脂紅樓，周圍有山谷和森林，伴著鹿鳴。他們和形形色色的人交朋友，共同欣賞詩文……

1988年，回臺北時探望臺靜農(nóng)，他很懷鄉(xiāng)，喜歡聽別人說道大陸的見聞。臺靜農(nóng)三十年代左右寫小說，并參與魯迅主辦的“未名社”。1946年到臺灣后，專注教學(xué)、書藝和畫藝。

1978年，離開三十年后，又回故鄉(xiāng)，在北京見到了夏衍、艾青、曹禺、吳作人等一批作家。在那次旅途中，保羅愛上了青島啤酒，從此他們家里就永遠都有青島啤酒。圖為聶華苓一家與夏衍的合影，夏衍被紅衛(wèi)兵打成殘廢的腳上穿著一雙奇大的特質(zhì)皮鞋。

1979年中美建交，愛荷華的“國際寫作計劃”實現(xiàn)了建國后兩岸三地作家的第一次相聚，蕭乾成為中美建交后第一位去美國的中國作家。1980年秋，王蒙(右一)和艾青(左二)在愛荷華呆了三個月。王蒙說他最希望在那里學(xué)英文，90年代再回愛荷華時，他已能用英文演講。

1980年，和保羅在北京看望丁玲，那時候她正在住院，她說：“我有個愿望，就是要看看美國。”1981年她和丈夫陳明應(yīng)邀來到了愛荷華，在林中、爐邊、黃昏后度過了一段美好的時光。

1983年，歡聚在愛荷華河上。吳祖光、聶華苓、茹志娟、王安憶(從右往左依次)，這四人代表了20世紀的三代中國人。吳祖光對中國現(xiàn)實多持批判態(tài)度，慷慨激昂，毫不留情。茹志娟和王安憶母女在思想上和對現(xiàn)實的看法上都分別代表了兩個時代。

1987年，汪曾祺在愛荷華，他一去就從酒柜里拿出威士忌，自己喝起來。喝了酒要么跳起舞來，要么直至酩酊大醉，被抬回公寓。汪曾祺對聶華苓的評價是“感情用事，居然成事”。

1980年，在上海，與巴金先生在一起。抗戰(zhàn)時期，巴金的《家》、《春》、《秋》風(fēng)靡一代年輕人。他晚年的《隨想錄》讓人感到似乎是平常卻又震撼人心的風(fēng)骨。

1980年春天，又回大陸，在北京見到了沈從文，他有著一張發(fā)光的臉，笑得那么恬靜，無掛、無慮、無求。沈從文寫的最好的是鄉(xiāng)下人，土地上和水上的人。而到那時，沈從文已三十年沒寫小說了。

1987年，邀請愛爾蘭詩人恒尼(Seamus Heaney)參加“國際寫作計劃”二十周年慶祝宴會，恒尼1995年獲得諾貝爾文學(xué)獎。

1980年1月3日，卡特總統(tǒng)夫婦在白宮招待美國詩人，保羅和聶華苓在邀請之列。