談笑論生死

生與死，是人生起始的兩個端點。

人生是一條不歸路，當你走到終點時，才會想起途中的遺憾。

只有真正理解了生命的意義，才能正確地面對死亡。

《莊子》里面一個永恒的命題：關于生死。

人生百年，終有一死。

莊子說：“古之真人，不知說生，不知惡死。”古代的真正懂得生命奧秘的人，沒有覺得擁有生命有多么可喜，也不覺得死亡來臨有多么可怕。

真正的君子對生死的態度從來是不刻意的，不追問自己從哪里來，也不擔憂自己往哪里去。因為，生和死只不過是一個生命形態的變化。

這樣的態度說起來瀟灑，但是貫穿到每一個凡人的生命里，就不是一件容易的事了。

人的一生都在忙忙碌碌、緊緊張張中度過。在這個匆忙的過程中，對于越來越短的時光，每一個人都心存畏懼。

有一個寓言說得很好。兄弟兩個人，他們家住在一座摩天大樓的第80層。這天，兩個人深夜回家，恰好忘記了看通知，電梯停了。

兄弟倆背著沉重的大背包，在樓底下商量一下，決定一鼓作氣，爬樓梯回家。兩人抖擻精神，開始爬樓。爬到20樓的時候，開始覺得背包很重了。兩人商量，決定把背包存在20樓，到時候再回過頭來取。卸下了背包，兩個人覺得很輕松，說說笑笑地繼續往上爬。

爬到40樓的時候，兩人已經很累了，就開始互相抱怨指責。哥哥說：你為什么不看通知啊？弟弟說：我忘了看通知這件事，你怎么不提醒我呢？兩個人就這樣吵吵鬧鬧，一路吵到60層。

到了這時候，兩人實在疲憊不堪，終于懶得吵了，覺得還是應該安安靜靜地繼續爬樓。當他們終于爬完了最后20層，來到了家門口的時候，兩個人互相一看，不約而同想起了一件事：鑰匙忘在20樓了，在背包里。

其實，這說的就是人的一生。

我們假設它是80個年頭的人的一生。剛剛開始的時候，人人都是意氣風發的。我們背負著沉沉的行囊，行囊里裝著理想，裝著抱負，裝著很多很多的愿望。

我們不畏艱險，從腳底下第一個臺階開始上路了。爬到20歲，這是人走入社會的時候，開始認同規則了，覺得社會給了我們很多的負擔，我們自己奮斗，已經足夠疲憊，誰還背著那么多夢想啊？先把它安頓下來吧，等到衣食無憂，有了社會的名分地位，回頭來再撿起夢想也不遲。放下以后，頓時有這么一陣輕松，大家又開始往前走。

隨著人越來越年長，積累越來越多，爭斗越來越猛，內心越來越焦慮，人不免抱怨。這就是到了兄弟互相指責的時候，都覺得社會辜負了自己，都覺得自己付出太多，回報太少，自己 內心倉皇猶豫，就這樣吵吵鬧鬧一路走來。

走到40歲，所謂年近不惑的時候，所有意氣風發的東西都過去了，人開始變得疲憊、頹唐，互相扶持著再走。

走到60歲，覺得晚年的時光應該是美好的，是應該珍惜的，讓我們安靜下來吧，不要再抱怨了。這個時候大概到了孔夫子所謂的“而耳順”，心順應了，少了很多指責，終于走到了80歲。

站到最后的這個終點上，突然之間悵然若失，想起來這一生最寶貴的東西留在了20歲的行囊里，那就是一直還沒有打開的夢想，從來沒有放飛過，從來沒有跟隨過自己，徒然一身，走完了一生的歷程。但是，20歲回不去了，這就是一條不歸路。

縱觀人的一生，可以提示我們：應該以什么樣的態度去最終面對生與死？

莊子之所以能夠笑談生死，是因為他悟出了生死的真諦。生死之間不過是一種形態的轉變。

莊子之所以對死亡曠達，是因為他對生命的順應，既然人生自古誰無死，那么死亡還有什么可怕？還有什么可悲傷的呢？

莊子在《大宗師》篇里講了一個這樣的故事：

子桑戶、孟子反、子琴張，三個人都是方外之人。他們心意相通，忘懷生死，結伴在一起，成為好朋友。

后來呢？子桑戶先死了。孔子聽說了，就派自己的學生子貢去幫忙處理喪事。子貢去的時候，看見子琴張和孟子反兩個人，一個在編挽歌，另一個在彈琴，正對著子桑戶的尸體唱歌呢。他們唱道：子桑戶啊子桑戶，你現在已經回到本真了，我們還寄跡在人間。

子貢就非常不理解，說：你們三個人是這么好的手足兄弟，有一個人先走了，你們卻對著尸體唱歌，這合乎禮嗎？

子琴張和孟子反兩個人反而笑了，說：他哪里懂得什么是禮的真意啊？

子貢回去以后，問老師孔子：他們到底是什么樣的人啊？他們到底是什么心思啊？

孔子當時就說：他們都是一些心游世外的人，而我是一個拘泥世內的人。我怎么還派你去幫助做喪事呢？這是我的孤陋啊。他們這些人已經沒有生和死的邊界了，他們完成的是心神跟天地的共同邀游。有沒有這個身體形骸對他們來講是不重要的。所以，一個朋友走了，兩個朋友就像是送一個人遠行那樣坦坦然然相送。

這個故事里講了一個道理，就是在這個生命之中，每一個人都可以以不同的形態活下去。

莊子在《大宗師》篇里還講了這樣一個故事：

子來生病了，看來不久于人世了，快死了。子犁去看他，看見子來的妻兒都圍在那兒大哭。子梨上前對他們說：你們快走開，不要再打攪這樣一個馬上要有大變化的人。

子犁靠著門，對子來說：偉大的造物主啊，下面又會把你變成什么呢？是把你變成老鼠的肝呢？還是把你變成蟲子的手臂啊？

子來長長地出了一口氣，對他說：“夫大塊載我以形，勞我以生，佚我以老，息我以死。”

這四句話講出了人生的歷程。天地造化，鍛造出了我的生命，賦予我一個形體。我來到世界之初，有了這個生命，就要完成生命的社會化，就要去穿越人生。所以就要“勞我以生”。人的這一生沒有不受勞苦的，一輩子要經歷很多磨礪。到了晚年，我老了，終于可以讓我悠悠閑閑地安享我的晚年。但是，晚年的這個休息也還是有限的，最后給我的安頓，叫做“息我以死”，用死亡給了我最大的休息。這就是我的一生。所以，子來說：我相信，善待我生的也一定會善待我死，我是怎么樣被安排來這個世間走了一回，我還會好好地離開去。

說完這個話以后，子來就安安靜靜地睡去了。睡了一覺，再醒的時候清清醒醒，身上的大病都遠遠地走了，子來重新又復蘇了。

這是一個寓言。其實，一個人當他的內心把生命當做一次穿越的時候，也許死亡在他的心中已經變成生的延續。死亡早已被超越了。

莊子在《養生主》篇里有這樣一句話，說：“指窮于為薪，火傳也，不知其盡也。”油脂在柴火上燃燒，油脂燒完了，柴火燃盡了，但是火卻可以傳續下去，沒有窮盡的時候。

人的身體、人的生命是可以消耗掉的，但是人的思想仍然可以傳承。對莊子來講，思想的傳承遠遠勝于一個生命。

這就是莊子對于生和死這個形態的一種感悟。

（摘自《書摘》）