女兒的班里總共有五十個人,而每次考試,女兒都排名中間,成了名副其實的中等生。丈夫看到一則九歲孩子上大學的報道,很受傷地問女兒:“孩子,你怎么就不是個神童呢?”女兒說:“因為你不是神父啊。”丈夫無言以對,我不禁笑出聲來。
中秋節,親友相聚。眾人的話題漸漸轉向各家的兒女,要孩子們說說將來要做什么。鋼琴家、明星、政界要人,孩子們毫不怯場,連那個四歲半的女孩,也會說將來要做央視的主持人,贏得一陣贊嘆。十二歲的女兒在眾人的催促下,大大方方地說:“我想做媽媽,穿著印叮當貓的圍裙,在廚房里做晚餐,然后,給我的孩子講故事,領著他在陽臺上看星星。”
親友愕然,面面相覷。丈夫的神情,極為尷尬。回家后,他嘆著氣說:“咱們難道真的眼睜睜地看著她當中等生?”
其實,我們也動過很多腦筋。為提高她的學習成績,請家教,報輔導班,買各種各樣的資料。孩子像一只疲憊的小鳥,從一個班趕到另一個班,沒多久,就病倒了。
我和丈夫,悄無聲息地放棄了轟轟烈烈的揠苗助長活動,恢復了女兒正常的作息時間。我們對女兒,是心疼的,可面對她的成績,又有說不出的困惑。
周末,一群同事結伴郊游,帶著丈夫和孩子去野餐。一路上笑語盈盈,這家孩子唱歌,那家孩子表演小品。女兒沒什么看家本領,只是開心地不停鼓掌。她不時跑到后面,照看著那些食物,忙忙碌碌,像個細心的小管家。回來的路上,堵車,一些孩子焦躁起來,可女兒的笑話一個接一個,全車人都被逗樂了。她手底下也沒閑著,用裝食品的彩色紙盒,剪出許多小動物,引得這群孩子贊嘆不已。到下車時,每個人都拿到了自己的生肖剪紙。聽到孩子們連連道謝,丈夫禁不住露出了自豪的微笑。
期中考試后,我接到了女兒班主任的電話,得知女兒的成績仍是中等。不過,他說,有一件奇怪的事想告訴我,語文試卷上有一道附加題“你最欣賞班里的哪位同學,請說出理由”,除女兒之外,全班同學,竟然都寫上了女兒的名字。理由很多:熱心助人,守信用,不愛生氣,好相處等等。寫得最多的是,樂觀幽默。他感嘆道:“你這個女兒,雖說成績一般,可為人實在很優秀啊。”
我開玩笑地對女兒說:“你快要成為英雄了。”正在織圍巾的女兒,歪著頭想了想,認真地告訴我說:“老師曾講過一句格言,‘當英雄路過的時候,總要有人坐在路邊鼓掌’。”隨后她輕輕地說:“媽媽,我不想成為英雄,我想成為坐在路邊鼓掌的人。”
我猛地一震,默默地打量著她。她安靜地織著絨線。淡粉的線,在竹針上纏纏繞繞,仿佛一寸一寸的光陰,在她手里,吐出星星點點的花蕾。我的心,竟是驀地一暖,那一刻,我忽然被這個不想成為英雄的女孩打動了。如果健康,如果快樂,如果沒有違背自己的心意,我們的孩子,做一個善良的普通人又何妨。
(選自《讀者》2008 年第8 期,有改動)
賞析
自己的女兒處處表現出她的“平凡”:
目標平凡。別人的孩子要做“鋼琴家、明星、政界要人”,連四歲半的小女孩也要做“央視節目主持人”,理想何其遠大,自己的女兒卻要“穿著印叮當貓的圍裙,在廚房里做晚餐,然后,給我的孩子講故事,領著他在陽臺上看星星”。
能力平凡。春游路上“這家孩子唱歌,那家孩子表演小品。女兒沒什么看家本領,只是開心地不停鼓掌。她不時跑到后面,照看著那些食物,忙忙碌碌,像個細心的小管家”。
觀念平凡。她對媽媽說自己“不想成為英雄,我想成為坐在路邊鼓掌的人”。
女兒的平凡造就了她與眾不同的優秀。“堵車,一些孩子焦躁起來,可女兒的笑話一個接一個,全車人都被逗樂了”。足見她的樂觀幽默。“她手底下也沒閑著,用裝食品的彩色紙盒,剪出許多小動物,引得這群孩子贊嘆不已”。足見她的心靈手巧。“到了下車時,每個人都拿到了自己的生肖剪紙……孩子們連連道謝……”足見她的人緣好,善于與人相處。
自己的丈夫終于“禁不住露出了自豪的微笑”,發現自己的孩子并不比別人的孩子差。這個平凡的女孩所具有的正是許多不平凡的人所缺少的“熱心助人,守信用,不愛生氣,好相處,樂觀幽默”等優點。
通往成功之巔的道路實在太狹窄,更多更貼近我們的是做一個平凡的普通人。做一個普通人,有常人的心態,也許是另一種不平凡。