“耽美”少女的彼岸花

一個偶然的機(jī)緣，我注意到網(wǎng)絡(luò)上正蓬勃著的“耽美作品”，其作者多是少女，自稱“同人女”，作品的主角幾乎無一例外都是俊美的男性，演繹著男人之間刻骨銘心的同性之愛。

耽美，這個泊于日本的概念，講的不僅是此類作品文筆的唯美，更意味著作者與讀者都刻意追求“耽溺于官能之美”的情調(diào)，它以不同于主流文化的迥異風(fēng)格，在網(wǎng)絡(luò)上形成了一個吸附力強(qiáng)大的獨(dú)特文化生態(tài)。

恐怕很多人跟我一樣，初次遭逢“耽美”的時候難免產(chǎn)生一種隔膜感，主要是從主流眼光來看，這些作品所流露的旨趣未免過于“夸張”甚至“畸異”，一些所謂的“耽美圖”和幾乎淪為色情小說的文本，更是無法令人相信它們出自少女之手，并且還在女生中擁有不小的市場……當(dāng)然，我的驚訝并不意味著我會粗暴地將這些作品等同于惡俗，那只能說明文化評論者和心理分析者的無能。因?yàn)椋@些詭異的花朵的確開在青春的邊緣——在這片“正在發(fā)育”、“尚未成人”的沃野里，想象“自由”地瘋長，情感“合理”地泛濫，所有的瘋狂、放縱、不合常理都內(nèi)涵著成長的邏輯，表露出青春騷動的痕跡。我們可以通過這些作品去解讀她們的心語。

追求唯美是少女的正常心態(tài)。感性訴求的覺醒驅(qū)動著她們在平庸的現(xiàn)實(shí)生活之外尋求完美想象的實(shí)現(xiàn)，就好像我們?nèi)魏我粋€人都曾在青蔥年少時做過形形色色的白日夢一樣。正像心理學(xué)家所說的那樣:寫作，不過就是被壓抑的欲望的升華。但是，這欲望并非弗洛伊德所說的性欲，而是一種超越現(xiàn)實(shí)的欣賞欲，一種逗留在感官層面的審美沖動。而這種對超現(xiàn)實(shí)的喜愛，是每個人成長中所必經(jīng)的階段。男生偏愛武俠，女生偏愛言情，都是體現(xiàn)。

值得一提的是，對“耽美”的喜愛仿佛也并不是這些網(wǎng)絡(luò)少女的專利，自古至今，唯美主義與同性愛之間好像就有著一種隱秘的聯(lián)系。比如，文學(xué)史上最著名的唯美主義作家奧斯卡·王爾德就是同性戀者，他帶有精神自傳色彩的小說《道林·格雷畫像》是宣揚(yáng)感官享樂至上的名作，里面那位用靈魂交換以保持俊美容顏的男子無疑是“耽美派”，他信奉感官是人生唯一可靠的歸宿。我還注意到，在耽美作品中，相比于異性戀，男同性戀者之間頂著“畸戀”名頭的感情往往更顯真摯，更具有睥睨世俗的勇氣，更富于隱忍和自伐的犧牲精神，更懂得理解、體諒和成全，更接近把給予而不是占有視為愛的自然境界，也許正是這些元素或特質(zhì)，觸動了少女的感官之花蕊，充分滿足了她們對于純粹的愛的渴求。

美學(xué)家蘭菲爾德曾指出，純粹的審美經(jīng)驗(yàn)需要排除掉實(shí)用性和占有欲，同時要有身心的完全參與和保持感覺的非現(xiàn)實(shí)性。另一位法國美學(xué)家?guī)焐暌舱J(rèn)為，審美主體應(yīng)排除粗鄙的占有欲，不以占有的欲望去對待審美對象。如果是寫或看異性愛的故事，女生必定把自己設(shè)定或幻想為其中的女主角，自然無法排除對男主角的占有欲。被唯美主義旨趣所主導(dǎo)的她們，需要的不是這種替代性的滿足，而是一種被絕對的非現(xiàn)實(shí)的曠世之愛完全壓倒的崇拜和陶醉。“美的特點(diǎn)并非刺激欲望或把它點(diǎn)燃起來，而是使它純潔化，高尚化……有時甚至被無私的崇拜心理所替代。”

我得承認(rèn)，自己有時候也并不特別確信上述的解釋，也許少女們喜歡寫和讀耽美作品有著更復(fù)雜的心理機(jī)制。比如，在男性主導(dǎo)的性別秩序下，女性一直是作為被賞玩、被物化的對象而存在，但隨著女性意識的逐漸高漲，一些女孩子已經(jīng)完成了讓男人成為視覺和閱讀客體的心理鋪墊，所以她們會把票投向略微中性化的“超女”而非男性視角里漂亮嬌柔的“美女”。再比如，青春期少女更喜歡用一些驚世駭俗的方式來表達(dá)自己叛逆的意欲，男同性之愛恰恰是不為世俗所容的現(xiàn)實(shí)，是“苦情之痛”、“冒犯之美”，對她們也有著巨大的吸引力。或者，她們只是羞怯的女生，在春情萌動時，下意識地選擇把男性之愛當(dāng)成表達(dá)自己對愛情遐想的一個替代品，當(dāng)成一個符合安全策略的自我偽裝和保護(hù)的掩體？再或者，這個年齡段的一些少女也面臨著“青春期自卑”，所以在潛意識里認(rèn)為男性是更完美更完整的施愛和受愛的主體，就像她們會不自覺地崇拜哥哥、寵溺弟弟一樣？

唯美往往與頹廢和憂傷聯(lián)系在一起，即便我愿意給予“耽美一族”以最大程度的理解，也不得不說，其文字風(fēng)格還是有點(diǎn)兒矯揉造作，格調(diào)整體上是柔靡而病態(tài)的。在耽美作品里，愛與死總是緊緊糾纏在一起，所以我也擔(dān)心，這樣的“耽溺于美”是不是欠缺了生命的陽光氣息。馬爾庫塞在《愛欲與文明》一書中發(fā)揮了弗洛伊德的理論，認(rèn)為愛欲和死亡是兩個基本的本能——可是，耽美作品里男性之愛所蘊(yùn)涵的先驗(yàn)悲劇性，卻使得這愛欲注定只能令人憂傷，它“從憂傷中偷竊性感”，激發(fā)起一種對于生命的傷悼。

耽美，開在生命彼岸的憂傷之花，美則美矣，但未免軟弱，不要耽誤了我們的心智成長才好。

編輯/張鳴

minni1981@163.com