補丁里的母愛

那一年夏天，我越過千山萬水去看望我遠在鄉(xiāng)下的爺爺奶奶。在臨近假期結(jié)束時，我漸漸喜歡上了和爺爺奶奶在一起過鄉(xiāng)村生活。爺爺家有個鄰居叫雅嘎黛，是一個風燭殘年的老太婆。老太婆很不愛干凈，家里亂成了一團。她雙手的指甲里滿是污垢，頭發(fā)也跟茅草一般凌亂地蓬松著，鄰里們都叫她“斑婆”。我問爺爺奶奶別人為什么這樣稱呼她，爺爺奶奶都說是因為雅嘎黛的衣服上打滿了補丁，遠遠看去就像個斑斑點點的瓢蟲，所以人們都叫她“斑婆”。

有一天她病了，大夫來給她治病。斑婆用臟兮兮的碗給大夫倒了一杯茶，大夫看了看茶杯和保溫瓶，喝茶的心思都沒有了。

“您現(xiàn)在年事已高，是不是應該干干凈凈地活著呢？”醫(yī)生勸她。

“孩子，我一個老太婆已經(jīng)過了嫁人的年齡，還打扮得那么光鮮做什么？”

老人的一句話讓醫(yī)生啞口無言，半晌才說：“可是病從口入啊，您至少得把您的指甲剪干凈。”

“孩子，我這個像爪子一樣的指甲可幫了我大忙，它幫我解開繩子，幫我撓癢癢，我為什么要把它剪掉呢？”

醫(yī)生無奈地搖了搖頭，走了。

我常常看見雅嘎黛老人一個人孤獨地站在南梁上，手里拿著老式的望遠鏡看著伸向遠方的路和路上偶爾駛過的汽車。

有一次我問奶奶，斑婆沒有換洗的衣服嗎？還有，她為什么總是站在南梁上望遠方？

奶奶摸著我的頭說，斑婆的那件衣服是她兒子給她買的，所以她連睡覺都舍不得脫掉，壞了就縫縫補補繼續(xù)穿。她總望著遠方是因為她的兒子在城里讀完書有出息了，成了城里的大人物，可是很少回來看他的母親，斑婆就天天上南梁等他。……