丹桂有多香

“秋風(fēng)送爽……丹桂飄香……”

一個(gè)暑假不見(jiàn)，校長(zhǎng)又胖了一圈。九月的陽(yáng)光太熱情了，下面的聽(tīng)眾紀(jì)律也不太好，這些孩子，野了一個(gè)暑假，剛剛回到學(xué)校來(lái)，總歸心里不舒服的。比起開(kāi)學(xué)，暑假多有意思，游泳多有意思，旅游多有意思，通宵打游戲睡懶覺(jué)睡到上午十點(diǎn)鐘多有意思。

聽(tīng)眾的紀(jì)律影響了胖校長(zhǎng)的情緒，只見(jiàn)他一邊用紙巾擦著腦門(mén)，一邊結(jié)結(jié)巴巴念著上一學(xué)年也念過(guò)的講話(huà)稿：“我們……又迎來(lái)新的學(xué)期……”

玉生坐在操場(chǎng)的左側(cè)，他側(cè)著身子，一字不漏地把胖校長(zhǎng)的話(huà)聽(tīng)進(jìn)去了，秋風(fēng)送爽，丹桂飄香。說(shuō)得多好啊，丹桂飄香，玉生默念了幾遍，深深地吸了一口氣，沒(méi)有聞到想象的桂花香，撲鼻而來(lái)的反而是一股中藥味。

整整一個(gè)暑假，玉生每天都要坐在煤爐邊，用瓦罐為爹熬制中藥。熬好了中藥，再用小藥篩把藥渣過(guò)濾掉，碗里就剩下像醬油一樣的中藥汁了。玉生小心翼翼地送到爹的面前，看著爹皺著眉頭喝下。等爹喝完了，玉生趕緊把白開(kāi)水遞上，讓他漱口。爹漱完了，玉生還不能走，他要等著爹嘆完一口長(zhǎng)長(zhǎng)的氣。爹每天不漏的那一聲長(zhǎng)長(zhǎng)的嘆息，像是一條無(wú)形的鞭子，總是把玉生的心抽得一道血印子又一道血印子。

這個(gè)暑假，除了熬藥，玉生就呆在家里，從沒(méi)有跨出家門(mén)一步。到了黃昏，一塑小區(qū)簡(jiǎn)直成了下了課的操場(chǎng)。補(bǔ)了一天課或者上了一天興趣班的同齡人在生龍活虎地追趕著，叫喊著，玉生不想聽(tīng)，就去關(guān)窗戶(hù)，爹看到了，說(shuō)：“你關(guān)什么窗戶(hù)？