南洋肉骨茶

我初到新加坡的頭兩個(gè)月，對(duì)這里的氣候、飲食和生活節(jié)奏都不太適應(yīng)。每到午餐時(shí)段，便能看見(jiàn)新加坡人行色匆匆，從四面八方涌向熟食中心，叫了一份快餐風(fēng)卷殘?jiān)疲缓箜暱涕g作鳥(niǎo)獸散。吃來(lái)吃去，我總是覺(jué)得當(dāng)?shù)氐闹袊?guó)菜過(guò)于單調(diào)而且缺油少鹽，不如大陸香港的可口。

有一次加班趕個(gè)項(xiàng)目，我和同事們忙了一個(gè)通宵。直到第二天上午十點(diǎn)多，總算交差了。我本來(lái)想回去睡個(gè)懶覺(jué)，卻趕上老板請(qǐng)大家去吃早餐。我隨著同事們一起走去那個(gè)簡(jiǎn)陋但以美食聞名獅城的美食中心——麥?zhǔn)客蜕常瑏?lái)到一家名為“南京街肉骨茶”的排檔前。老板看來(lái)是這里的常客，剛用閩南話吆喝了一句，排檔主人就笑容可掬地推來(lái)一個(gè)燒得滾沸的茶爐，并送上一小包鐵觀音。當(dāng)?shù)赝率炀毜嘏萆喜瑁瑔?wèn)我以前吃過(guò)肉骨茶沒(méi)有，我回答沒(méi)有。我抬頭看看排檔的招牌和說(shuō)著閩南話的排檔主人，看起來(lái)這排檔主人連同他的排檔與南京沒(méi)有什么淵源，倒是肉骨茶的閩南語(yǔ)音拼寫(xiě)“Bak Kut Teh”讓人覺(jué)得有趣。很快，熱騰騰的肉骨茶上桌了，只見(jiàn)碗中濃濃的醬湯里放著幾條煮得微爛的排骨，一股濃郁的中藥味道撲面而來(lái)。啊，好像北方的燉排骨，我最喜歡中藥烹煮的菜肴了。店家又送上一碗切成一段一段的冷油條，一碗白飯，和一碗泡在濃醬油里的碎紅辣椒。好久沒(méi)吃到這么正宗的中國(guó)菜了!我端起碗來(lái)，大快朵頤，一碗肉骨一碗白飯下肚，卻又意猶未盡。我又向主人討了一碗肉湯，像本地人一樣，夾起油條有模有樣地蘸著肉骨湯吃了個(gè)過(guò)癮，直吃得大汗淋漓，齒頰生香。從此，我便愛(ài)上了此物。

從那以后，每到工作之余，我便走街串巷，尋找當(dāng)?shù)氐奶厣〕裕惨徊Ⅲw驗(yàn)獅城的風(fēng)土人情，當(dāng)然，肉骨茶是少不了的。后來(lái)經(jīng)本地同事指點(diǎn)，我知道了閱讀當(dāng)?shù)厝A文報(bào)紙的美食專(zhuān)欄，便可以按圖索驥，直奔主題。吃來(lái)吃去，有兩家肉骨茶店成了我常去的地方，一家就是前面提到的“南京街”，還有一家是在不遠(yuǎn)處牛車(chē)水的一處肉骨茶。令我不解的是，這樣油膩的食物，本地人偏偏在早上吃，盡管濃茶鐵觀音可以解膩，但他們也是寥寥數(shù)盞，點(diǎn)到為止。不管怎樣，入鄉(xiāng)隨俗吧。每到周末，我先睡個(gè)懶覺(jué)，等到日上三竿了，再穿著人字拖慢慢踱去牛車(chē)水，品嘗肉骨茶，于是早午餐一頓解決。

久而久之，我對(duì)于本地小吃可以說(shuō)是如數(shù)家珍。不過(guò)一次我在馬來(lái)西亞同事面前談及肉骨茶，卻被同事奚落了一頓：“新加坡的Bak Kut Teh比起馬來(lái)西亞的來(lái)，差得遠(yuǎn)呢，其實(shí)Bak Kut Teh源于馬來(lái)西亞，新加坡的算什么啊，有空我?guī)闳コ哉诘腂ak Kut Teh。”真是人外有人，天外有天。好啊，改天去吃馬來(lái)西亞的肉骨茶。于是我找個(gè)了“黃道吉日”，拉起一隊(duì)旅友包車(chē)去了馬六甲，邊吃邊玩。午餐時(shí)分，馬來(lái)西亞同事找了一家當(dāng)?shù)氐哪九镂萑テ穱L肉骨茶，那里的肉骨茶果然比新加坡的更精彩：肉骨茶是用砂鍋熬煮的，藥材味道更濃郁，有桂皮、八角、丁香和很多說(shuō)不出的味道，沒(méi)剝皮的蒜頭在肉骨湯中翻滾，取代了新加坡肉骨茶里的胡椒粉。肉骨湯里也不單單是排骨，還有豬肝、豬腰、豬腸、香菇、生菜。更開(kāi)心的是，這里的米飯不是單調(diào)的白飯，而是用菜心和蝦干一起烹煮的，并且免費(fèi)添加，吃飽為止。旅友們胃口大開(kāi)，幾乎每人都叫了兩碗菜心飯，我們這桌還加了一煲肉骨茶。直吃到茶足飯飽，一干人才心滿意足地上路。

新加坡地域狹小，壓力不小，鄰國(guó)馬來(lái)西亞就成了休閑放松的好去處。很多新加坡人會(huì)趁著假期去體驗(yàn)一下海濱，游覽一番古跡，順便品嘗一下那里的海鮮、榴蓮、肉骨茶。我在吉隆坡品嘗過(guò)著名的巴生肉骨茶，坐在簡(jiǎn)陋的餐室里，望著街上熙熙攘攘的人流，一杯一杯品嘗著濃茶，聽(tīng)著南國(guó)鄉(xiāng)音，好像時(shí)鐘都停滯了。身邊的當(dāng)?shù)厝艘捕嗍钱?dāng)年下南洋的閩粵鄉(xiāng)民的后裔，他們的祖先或投親靠友，或被拐賣(mài)到這里割膠采錫。辛苦勞作之余，他們用來(lái)自故鄉(xiāng)的中草藥，熬制成熱騰騰的肉骨茶來(lái)慰藉自己疲憊的身心，一邊夢(mèng)想著能衣錦還鄉(xiāng)。可是他們中的大多數(shù)終老他鄉(xiāng)，再也沒(méi)能回到故土。我還依稀記得一首廣東開(kāi)平的童謠：

“阿爸離家打工把家養(yǎng)，來(lái)到金山好凄涼。好凄涼，掛肚腸。夜里金山入夢(mèng)鄉(xiāng)，夢(mèng)里不是金山樣，夢(mèng)見(jiàn)阿爸淚沾裳……”

南洋、金山、澳洲，當(dāng)年一批又一批的華人為了擺脫貧窮，漂洋過(guò)海來(lái)到異國(guó)他鄉(xiāng)，忍受著孤獨(dú)和歧視，艱辛地奮斗著，最終落地生根。如今，我們一批批的后來(lái)者也是滿懷憧憬，離開(kāi)故土，希望一圓自己的成功夢(mèng)，不同的時(shí)空，一樣的鄉(xiāng)愁，酸甜苦辣百感交集，一碗肉骨茶，無(wú)盡故鄉(xiāng)情啊!

責(zé)任編輯 劉 洋