為這個世界找“家”

2008年10月9日晚間7時左右，2008年度諾貝爾文學獎揭曉，法國作家勒#8226;克萊齊奧成為新科諾貝爾文學獎得主。

由于負責頒諾貝爾文學獎的瑞典文學院從不提前公布提名者名單，因此每年的諾貝爾文學獎都是諾貝爾各獎項中最具懸念的。此前，外界對此曾進行了各種預測，意大利小說家、隨筆作家克勞迪奧#8226;奧茲是最大的“熱門”，緊隨其后的還有美國作家喬伊斯#8226;奧茲和菲利浦#8226;羅斯、敘利亞詩人安東尼斯、以色列作家阿莫斯#8226;奧茲、日本作家村上春樹等人，甚至還包括中國詩人北島。

勒#8226;克萊齊奧的獲獎多少有些出人意料。而瑞典文學院則在頒獎公告中說，勒#8226;克萊齊奧獲獎是因為，他是“一位書寫新的出發(fā)、詩性冒險和感官迷醉的作家，一種超越并沉潛于主流文明之下的人道精神的探索者”。

少年成名的“流浪者”

勒#8226;克萊齊奧究竟是何許人也？曾譯介過多部勒#8226;克萊齊奧作品的翻譯家、評論家袁筱一的說法是，他是一個真正的流浪者。

1940年生于法國海濱城市尼斯的勒#8226;克萊齊奧，母親是英國人，父親是法國人，自小就受到多種文化的影響。7歲那年，他踏上了去非洲的旅途，去尋找戰(zhàn)爭期間在尼日利亞做醫(yī)生的父親。也就是在那個時候，他開始顯示出了寫作的天賦，這個早熟的孩子寫了一本名為《程途旅行》的書。

23歲那年，勒#8226;克萊齊奧的《訴訟筆錄》在與龔古爾獎失之交臂之后，榮膺當年的雷諾多大獎，就此蜚聲法國文壇。而這本敘述流浪漢邊緣生活的《訴訟筆錄》，從此也成了勒#8226;克萊齊奧流浪的起點。他后來一生都在旅行。除了經(jīng)常去毛里求斯島和羅德里格島之外，年輕時他對南美尤其有極為濃厚的興趣，在1969年到1973年間，他每年都要在墨西哥住一段時間。事實上，南美的風情、傳說與文化也給他的作品帶來了越來越多的異族情調(diào)。甚至有一種說法認為，他的書里之所以總是表現(xiàn)現(xiàn)代文明與原始自然的價值觀的碰撞，也許就和他在墨西哥的經(jīng)歷有關(guān)，他在那里發(fā)現(xiàn)了一種和歐洲完全不一樣的價值觀。

在勒#8226;克萊齊奧的身上，流浪似乎已經(jīng)是一種生活方式。不過，在袁筱一看來，勒#8226;克萊齊奧在出走、離開和流浪的背后，還藏著“回家”的愿望。“克萊齊奧的好，是他在流浪的過程中真的發(fā)現(xiàn)了自己的家，并且用文字一磚一瓦地搭建起了這個家。哪怕他很清楚，這個搭建起來的家很有烏托邦的意味。”袁筱一說，勒#8226;克萊齊奧是少數(shù)能夠回到“自己家”的人。

他在抵抗這個讓人越來

越無所適從的世界

不過，在后來的寫作中，勒#8226;克萊齊奧已經(jīng)不僅僅只是自己想“回家”而已，從某種意義上說，他似乎還想帶著整個世界的人“回家”。

寫“騎著摩托車，戴著墨鏡，一聲不響地在高樓林立、充滿符號的城市間游走的新童話”的勒#8226;克萊齊奧，向我們展示的是與我們生存的世界完全不同的一種境界，一種已經(jīng)被很多人忘掉的東西。但是，和很多古典作家對文字的認識以及對文字所寄予的希望所不同的是，他并非要逃向文字的象牙塔里拒絕認識這個社會，反而是一直在“用溫和的方式抵抗、并且遠離這個讓人越來越無所適從的世界”。

初涉文壇一舉成名的勒#8226;克萊齊奧，和羅伯#8226;格里耶等新小說派的重要人物都有交往，卻始終沒有成為新小說派的人物。他在語言上的探索并沒有走得像羅布#8226;格里耶等人那樣遠，他的語言標準、規(guī)范而優(yōu)美，以至于袁筱一說“優(yōu)美到在翻譯時要讓人心焦的地步，惟恐找不到合適的詞語和意境”。學者柳鳴九評價勒#8226;克萊齊奧說他“對現(xiàn)代西方文明極端厭棄”，可他又并不是以反抗者的姿態(tài)出現(xiàn)的，他更像個孩子，一個美麗的金發(fā)的男孩。他作品中的主人公也大多是孩子，他們愛自由，忠于生活，熱愛自然，有點天真并且不被人理解，都像是墜入人間的“小王子”。

愛讀中國的古典文學

能鑒賞京劇和國畫

在獲得諾貝爾文學獎之前，今年1月份，勒#8226;克萊齊奧獲得了人民文學出版社舉辦的“21世紀年度最佳外國小說”獎，獲獎作品是他的《烏拉尼亞》。寒冬臘月，上臺領(lǐng)獎的勒#8226;克萊齊奧卻穿了雙涼鞋，成為當時的一個小花絮。在那次的頒獎禮上給勒#8226;克萊齊奧當場翻譯答謝詞的翻譯家、《世界文學》主編余中先說，盡管實際上那已經(jīng)是勒#8226;克萊齊奧第三次來中國，但他依然情緒很高，他說他從青年時代到現(xiàn)在一直對中國保持著很高的熱情，他一直保留了學習中國文化和中國文學的興趣。“對我來說，它代表了東方思想的搖籃。閱讀中國的古典文學，鑒賞中國的京戲和國畫對我產(chǎn)生了很深遠的影響。我尤其喜歡中國近代小說，比如魯迅和巴金的小說，特別是北京小說家老舍的小說。我發(fā)現(xiàn)老舍的小說中的深度、激情和幽默都是世界性的，超越國界的。”

(摘編自《廣州日報》、“百度百科”、《新京報》)