松鼠在大樹洞做窩,它最喜歡的食物是榛子的干果,每當秋天一到,它就開始為即將到來的冬天儲存食物,它常常把好幾公斤的食物分成幾處囤積起來,在嚴冬到來的幾個月里天天守著這些果實,躲在溫暖的樹洞里,有了它們就能度過一個漫長的冬天了。如果天氣好,它還時不時地把食物拿出來曬曬。
在這個城市里,你是否也有一個家,和松鼠的家一樣溫暖的小窩,在那里你像松鼠一樣囤積東西?不管是橡皮、日記本、罐裝薯片,還是化妝品、衣服、包包,總有一樣東西是你想要擁有很多的,雖然都只是些零碎的小東西,雖然你一輩子也用不上它們,但是有了它們,你就有了一點安全感。
囤積小調查,請各位“松鼠”對號入座:
你是否囤積零食和日用品?請對號入座A型囤積。
你是否囤積貼紙和橡皮?請對號入座B型囤積。
你是否囤積舊物和心事?請對號入座C型囤積。
你是否囤積戀愛?請對號入座D型囤積。
A 型囤積:零食和日用品
每次去超市的時候,你都不由自主地把小推車推到薯片貨架的地方,上個禮拜你買了5包薯片,一個禮拜過去了只吃了一袋而已。可是家里總是要多存一些吃的比較好吧,晚上看電視的時候會餓的,你這樣想,于是又買了3袋。回家的時候,把新買的薯片和以前的整整齊齊地放在一起,你覺得放心了。
食品是最容易讓人產生囤積意識的東西,尤其是薯片等零食,因為它們容易喚起我們兒童時代的回憶。那個時候,一袋薯片對于孩子來說是很珍貴的。小時候的你甚至做過很多夢,夢見自己像《愛麗絲夢游仙境》里的那只毛毛蟲躺在一顆大蘑菇上面一樣,住在一個薯片和牛奶糖做成的房子里面,你張開嘴巴就可以品嘗牛奶糖的甜蜜和薯片的清脆。
后來你長大了,有了自己的工作。以前吃不完的薯片就是你的最高夢想,現在那些夢想的空間被隨著年齡增長不請自來的壓力擠掉了。但欣慰的是,你可以自己支配錢了,你就開始了童年食物的囤積生活,是回憶,也是在滿足最初的安全感。
除了食品以外,日用品也容易成為囤積對象。因為你總是為以后的消耗考慮,你想洗面奶已經用掉了一半,再過兩個禮拜就用完了,所以你為兩個禮拜后的自己精挑細選了一支。你想一個月以后夏天就要來了,到時候被子和衣服都要收納起來,應該準備好樟腦丸,所以你提前買了。做完了這些事情,覺得有一種小小的幸福。其實我們都只是想把我們的那個小窩填滿,多一點安全感而已。直到把房子塞得滿滿當當,才能停止下來。
B 型囤積:貼紙和橡皮
你整理柜子的時候,突然發現兩個鐵盒子,其中一個里面裝滿了各式各樣的貼紙,另外一個里面裝滿了各式各樣的橡皮。你打開第一個盒子,貼紙是你從小學三年級時候開始搜集的,從你搜集到的第一個櫻桃小丸子貼紙開始,到機器貓,到圣斗土星矢等各種卡通人物。你一直搜集到初中二年級才停止。另外一個裝橡皮的盒子塞滿了各種橡皮,透明的和不透明的,草莓味的和桔子味的,你甚至一年前還在去外地玩的時候買橡皮回來豐富你的橡皮寶庫。其實我們大家都是一些有戀物癖的孩子。你只想讓自己得到的生活更完美,比起你得到的第一個橡皮和貼紙,你不想錯過任何一個可能更美麗的橡皮和貼紙,就像你不想失去生活的任何一種可能性。
你曾經聽到過好萊塢一個女演員說過的一句話,她說作為演員最大的幸福在于:普通人只有一種人生,演員卻能夠體驗不同的人生。你把這句話抄在小本子上,覺得很感動。你很喜歡也很羨慕那個演員,但你只是一個普通人,你的生命只有一種可能性。世界上的美好事物,你多么想親自都體驗一次。像那些五彩斑斕的貼紙和橡皮,每一個都有它們不同的迷人地方,你能做的只有囤積,拼命囤,就好像搜集完所有的橡皮和貼紙,就是對自己夢想的一種交代一樣。等到長大以后,翻開那些東西,輕輕一笑,說自己真可愛。
C 型囤積:舊物和心事
你不愿意去掉舊東西,因為那上面有太多過去的記憶,你總是很留戀不愿忘掉,你只好把它們都囤積起來。
每次整理自己的收納箱的時候,你就很猶豫,很多東西再也用不上了,你是不是要把它們扔掉了?你反復地回憶,反復地問自己,這件物品上面曾經發生過什么故事?你怕一不小心,把它丟了,伴隨著它的這段記憶也一塊丟了。你和別人不一樣,你總是想方設法就記住別人容易忘記的事情。人這一輩子不會兩次同時踏進同一條河流,一件事情發生過,不會再次發生,結束之后就煙消云散,最有價值的恐怕就是囤積舊物了。
除了舊物里面的記憶,對你重要的還有日記本,其實寫日記也是一種囤積,在這些小本子里面囤積你長大過程中的所有心事。寫日記的人總是孤獨的,因為沒有人傾述才會用筆傾述。這種囤積心事的辦法也很冒險,只要它們沒有被燒掉,就有被這個世界上各種人看見的危險。但是你仍然勇敢地寫了,因為你知道人總是容易忘記一些事情,總是容易改變。而你不愿忘記,不愿太快改變,寧可承擔被危險的人看見這些心事的危險。
D 型囤積:戀愛
你大學畢業好幾年了,換過好幾份工作,談過好幾次戀愛。但是你總是路過又離開,有一次你幾乎就要停下來了,但是又猶豫了,因為你的記憶里面有很多美好和不美好的回憶,你把它們都記著,壓得你很重。每一次路過和離開之后,你都把那些感情的碎片囤積在心里,你不會忘記。當不能忘記的事,成為下一段感情的起點,你就走上了一條停不下的囤積路。戀愛就像是你糾結的零食,就像你提前要準備的日用品,你需要的是那一點點安全感:然后它們又像你細心收藏的貼紙和橡皮;當它離開了,它又變成你的舊物和心事。
但是你經歷的越多把自己埋藏得就越深,你一次次翻開照片看到的又是第一個男朋友的照片。
你不知道是不是該把所有都忘記了再重新開始,但是那樣做很難,你做不到,你想起最早以前的你,那時的你不容易喜歡上一個人,一旦喜歡上了就一直難以忘記。也許,到現在還是如此。你最喜歡的仍然是小時候媽媽給你買的第一袋薯片,是你最早得到的一個櫻桃小丸子的貼紙,是你壓在心底最深處的心事,還有你最早喜歡的那個人。而之后你遇見的所有一切,都是過客而已。從那以后,你就開始一直在心里保留一個位置,給一個無法遇見的東西,開始囤積,沒有終點。
也許總有一天,你會丟掉所有的記憶,開始一種新的生活,但是那一天到來的時候,你一定老了。