如同中國的秦始皇陵墓一樣,莫索林陵墓同樣也是古人類創作的一個“沉默”的奇跡,它用一種“沉默”的語言向我們娓娓講述著古人類的杰作是如何誕生的……
哈利卡納索斯的莫索林是加里亞的統治者莫索羅斯的巨大陵墓。這位國王在位于公元前373年一公元前353年,當時加里亞是波斯的附屬國,莫索羅斯又是波斯王國在當地的斯圖拉普(即總督)。莫索林是古代了不起的建筑,其建筑面積之廣、雕刻裝飾之華美無與倫比,被譽為“古代世界七大奇跡之一”。到羅馬時代,莫索林成了大型陵墓的通稱,這個稱呼沿用至今。莫索羅斯是馬萊薩的哈克托那斯之子。在他的統治期間,將首都遷到了濱海城市哈利卡納索斯,并娶其妹阿特米茜婭為王后。
古代學者一般認為是阿特米茜婭為其夫建造了莫索林,因此他們推算建筑時間為二人卒年時間的相隔階段(即公元前353年~公元前351年)。但是很明顯,如此浩大的工程是不可能在這么短的時間內完成的,最有可能的是在莫索羅斯生前就開始動工,大概是在定都哈利卡納索斯后不久,即公元前370年。公元前365年之間,而完工于公元前350年左右,阿特米茜婭剛剛去世之后。
古代的哈利卡納索斯位于現今土耳其西南部的波德蘭,它的港口現仍被15世紀馬爾他騎士圣約翰所建造的一座龐大的十字軍城堡所覆蓋。莫索林遺址就在其附近的一塊平地上。地勢比港口略高,目前被留在一個清真寺內。
近年來莫索林遺址已經被全面地發掘整理,但它的原貌還不是十分清楚。這個陵墓的主要建筑結構已經不存在了,所剩的殘存物就是一個在巖石上鑿出的方形墓坑,供莫索羅斯靈柩下葬用的石臺階,重新得以復原的墓室輪廓及四處散落的破碎柱鼓和建筑石。
莫索林遺址實在沒有給后人留下什么東西。要試圖再現它的本來面目,必須綜合考評許多來自別的方面的材料,盡管其中有些東西雜亂無章,存在著爭議。這些材料主要包括三類:
首先,是古代學者特別是老普林尼的撰述;
其次,霍斯庇泰勒斯爵士在波德蘭修筑圣彼得城堡時從莫索林遺跡上拆除下來的一些雕刻品和建筑石料;
再次,就是對莫索林遺址的兩次主要發掘。第一次是在1856年~1858年,由查理斯·牛頓爵士領導的,發現了許多雕刻品及建筑材料碎片,目前都保存在倫敦的大英博物館里。另一次就是1966年一1977年,由阿胡斯大學教授克里斯汀·杰普生領導的丹麥人進行的一次挖掘,他對遺址進行了現代化的整理和保存。要復原這個著名的古代建筑,將會遇到許多關鍵性的問題。為此我們將逐一考證以上所講的諸種材料。
到目前為止,在古代學者留下的文字資料中,最重要的就是老普林尼在他的公元75年前后寫成的《自然史》中對莫索林的一段記載,它對任何復原工作來說都是最基本的依據,因此據圖伯納拉丁版本翻譯如下:
談到斯科帕思,我們也不要忘記當時他的競爭對手貝爾雅克思、蒂莫舍烏斯和列奧查爾斯,因為他們共同完成了莫索林的雕刻工作,特別值得一提的正是這些藝術家們的杰作使莫索林成為古代世界七大奇跡之一。這個陵墓是加里亞國王莫索羅斯的妻子為亡夫修建的,莫索羅斯死于第107次奧林匹克大會的次年。陵墓南北各長18.9米,正面稍窄一點,四周長132米,高約7.6米,環繞了36根圓柱,故稱“柱廊”。東邊的雕刻出自斯科帕思之手,北邊的是貝爾雅克斯的杰作,南邊是蒂莫舍烏斯的雕刻作品,西邊是列奧查爾斯的。在他們的根本任務未完成之前,王后就去世了,但他們把此項工作看成是他們的榮譽和技藝的體現。因此,就一直支持下去直到柱廊完工。這時他們開始互相競爭,第5個藝術家也參加進來。柱廊以上部分是個角錐形建筑,其底部各點高度相等(即與水平面平行),向上收縮24級匯聚頂部,最高點是個大理石雕成的駟馬車,是庇西斯的作品,包括它整個建筑高達42米。
可以看到,普林尼的記載中包括了許多詳盡的史料和數據,并且好像來源很可靠。但是普氏的著作版本眾多,說法各異,其中一些數字也不能相吻合。例如,如果周長為132米且南北是長邊,那么每個長度就一定會大大超過文章中所說的18.9米,除非基座不坐落在平地上。盡管存在這些困難,莫索林的面貌還是大體被勾勒出來,并且基本上不會再有大的出入。
在平面圖上莫索林呈長方形,底部邊長分別是36米和30米,這正好等于普林尼所說的132米周長。它42米高,主要由三部分構成:
一個高大的平臺,即底座,在普林尼的記述中簡稱為“下部”,大概有18米高。它的上面是由36根圓柱組成的柱廊,每邊安排11根或9根——從發掘中我們看到,這些圓柱都呈現出愛奧尼亞風格。柱廊再以上就是角錐形的頂部,一共有24級,向上縮小為一個小平臺,上面矗立著精美的駟馬車塑像。普林尼所提到的7.6米,顯然只是這個建筑的某一部分高度,最有可能指的就是從柱底到柱頂的整個柱廊的高度。如果是這樣,在剩下的總高度中,大概有6.6米屬于角錐頂,6米屬于馬車及底座。
從普林尼的著作中我們還可以知道,正是雕刻裝飾品的豐富多彩和上乘質量使莫索林贏得了建筑史上的美譽,但這一點在以后的復原工作卻總是未加以重視。普林尼稱四個著名的希臘雕刻家分別負責建筑的一面:斯科帕思在東面,貝爾雅克思在北面,蒂莫舍烏斯在南面,列奧查爾斯在西面。而在頂部除了由庇西斯創造的駟馬車外,沒有提到其他某個人的作品。曾經有過一本描述莫索林的書,作者是維特魯維烏斯和薩特羅斯。通常認為庇西斯就是維特魯斯所說的庇西奧斯。這本書早已失傳,它很可能就是普林尼記述莫索林的資料來源。
那么莫索林內部又有什么東西呢?同樣,可供考證的材料很少。我們已知道,波德蘭城堡中有許多綠色火山石是從莫索林內拆下來的,由此看來,它內部大多數地方可能是實心結構。考古家杰普生認為,像一些埃及金字塔一樣,它可能是兩處枕梁頂內室,一個在墓室上面;另一個位于柱廊之后,以取代傳統的希臘塞勒式結構。是否存在一條進入內室的通道呢?不存在是很奇怪的,哪怕僅僅是為了維修的方便,但我們對此仍然是一無所知。
那么我們又如何解釋這座神秘、奢華而又顯得不必要的建筑呢?它僅僅是野心勃勃的莫索羅斯的隨意之作嗎?或是一種奇妙’的象征?幾乎可以認為,它存在的主要原因就在于它是一個開創者之墓,紀念開創者莫索羅斯,或更精確地說,是紀念哈利卡納索斯的復興者莫索羅斯。它并未準備成為一個王家陵墓以安葬其他王室成員,也無任何材料表明除莫索羅斯外還有其他人葬在那里。但是,如此宏大的精心建造的陵墓總使人懷疑還有其他不尋常的動機。
值得討論的是,莫索林這個奇異的建筑融合了來自三種文明的不同特點,利西亞的、希臘的和埃及的。巍峨的長方形平臺是利西亞陵墓建筑的特征,一個典型的例子就是贊塔斯的納雷德墓,現已在大英博物館部分復原;平臺之上的柱列是源于埃菲斯的希臘愛奧尼亞式,精致的腳石和底座支撐起細長的帶有凹槽的柱身,渦形的柱頭和略低的柱頂盤上雕有齒飾和線腳;而巧奪天工的階梯狀角錐頂則可能是埃及文化的結果,盡管一些人只把它看作是駟馬車組的華麗基座。這座建筑物兼采眾長,風格多樣,但它的裝飾卻全部采用希臘的建筑和雕刻樣式,并且聘任希臘最好的藝術家來完成,顯示出莫索羅斯對希臘文化的偏愛。然而從整體來看,它不啻為一個加里亞文明優越論的宣言。很可能莫索羅斯和阿特米茜婭曾企圖建立起以哈利卡納索斯為首都的加里亞帝國,并據此把莫索林作為希臘及非希臘文化薈萃的象征。雖然歷史并沒有這樣發展,但一代人過后,馬其頓的亞歷山大實現了可能曾縈繞于莫索羅斯心頭的夢想。
魯西安,從事創作于公元2世紀,他的作品多是憤世嫉俗的寫實之作。在他的《死者的對話》里,他虛構了發生在陰間里的哲學家狄奧根尼斯和莫索羅斯之間的一席對話,用預示性的語言為莫索林加上了一個絕好的墓志銘:
“告訴我,加里亞人,”狄奧根尼斯說,“為什么你如此高傲,總是企圖享受遠勝于我們的尊榮?”
“這是因為,”莫索羅斯答道,“我長得高大、漂亮、屢戰屢勝。但最重要的是,在哈利卡納索斯的上面,我建造了一個巨大的紀念塔,并用最好的大理石制成逼真的雕塑,用最完美的形式加以修飾,沒有任何人能比得上。”
狄奧根尼斯回答:“我的漂亮的莫索羅斯,在這里你的健與美已不復存在。如果我們舉行一個選美競賽,我看不出你的頭顱骨比我們大家強多少,至于您的陵墓和名貴的大理石,大概只能給哈利卡納索斯人增加一些向游人炫耀的資本。而您本人似乎從那里得不到什么,除非您聲稱您比我們大家多了一個沉重的負擔,被那么多石頭壓在底下。”
“這么說這些都是徒勞無用的!”莫索羅斯大聲嚷道:“難道莫索羅斯和狄奧根尼斯平等了?”
“不,我親愛的閣下,”狄奧根尼斯答道,“我們不平等。莫索羅斯一回憶起世上的一些他認為曾帶給了榮耀的事情便會痛苦得呻吟,而狄奧根尼斯則可在一旁舒心地笑。莫索羅斯可以談起他的妻子阿特米茜婭在哈利卡納索斯為他建造的陵墓,而狄奧根尼斯甚至不知道他的尸骨有無安葬之所,對此他也并不關心。他只給后人留下一份精神遺產,表明他是個有益的人,這份遺產比起莫索羅斯那用加里亞奴隸血汗筑成的有形遺產來說更高尚,基礎也更堅實。”