含羞草的心事

姐姐

隔著許多攢動的人頭和飛馳而過的車輛，我一眼望見馬路對面那個大大咧咧的女生。淡黃的短發，黑色的T恤，天藍的牛仔褲，在人群中肆無忌憚地打鬧。嘻嘻哈哈的笑聲穿過人群的喧囂鉆進耳朵。“姐，一起回家吧。”人流中，我不停地蹦起來，向她揮手。她扭頭向我打了一個響指，吹了一聲口哨，然后像一條魚般扎進放學的人流里，消失得無影無蹤。

她是我姐，在我就讀的重點中學對面的職校上學，叛逆得不行，還喜歡離家出走。爸媽命令我每天領她回家。然而，這個任務執行得并不順利。就像此時的我，又一次眼睜睜地看著她揚長而去，一臉無助。

望見家門口那棵茂密的梧桐樹，我停在街角的拐彎處，蹲在一個賣花草的小攤前。各種各樣的花卉積極地展現著春末時節最后的美麗。

在一個角落，我瞧見一盆不起眼的植物，小巧的綠葉，柔弱得不行。我在腦海里努力搜尋它的名字，卻一無所獲。在空白茫然的剎那，我聽見身后傳來姐驚奇的聲音：“這是含羞草呢！”不知什么時候，姐彎下腰，一只手攀著我的肩膀，一只手用手指輕輕地去碰，那纖細的葉片一下子聚攏了，像戛然關上的大門，不泄露任何一點秘密。

我揉揉發麻的雙腿，那塊腳踝上的傷疤又開始隱隱作痛。站起來跟著姐姐的步子默默地回家。在家門外，心里有些慌，不知爸媽又吵架了嗎？或者又在無聲無息地冷戰？他們吵架時，我和姐姐開始是調和劑，后來是傳話筒，現在只是旁觀者。……