“集體無意識”中的“英雄情結”

[摘要]《士兵突擊》以軍旅題材為外殼，刻畫了一個在當下社會中罕見的英雄形象。這位英雄沒有嫉惡如仇的決絕個性，也沒有一呼百應的豪邁氣概、更沒有洞悉你我的知性品格。但是他有一種常人難以理解更難以做到的執著和恪守人間至愛的大善品格。他外表木訥、實則積聚了人性之精華，他品行駑鈍，卻有一種不拋棄、不放棄的堅韌。而這些特點在浮躁的當下社會都因極其匱乏而彌足珍貴。

[關鍵詞]《士兵突擊》 集體無意識 英雄情結

若論2007年中國大陸最火的影視明星，大部分人都會想到王寶強。現在的王寶強早已褪去了“傻根”式的傻氣，而是大方地走進《藝術人生》、又高調亮相于春節晚會，更令人吃驚地進入了福布斯名人榜。毫無疑問，王寶強的迅速走紅源于他在電視劇——《士兵突擊》飾演了許三多。《士兵突擊》之所以紅透大江南北，筆者認為，最主要原因在于該劇恰切地續接了上世紀十七年電影時期發展成熟的塑造英雄的傳統，觸動了塵封在觀眾意識深處多年的“英雄情結”。以一個表面木訥、愚鈍、最后終成正果的平民式英雄滿足了觀眾日益疲勞的審美期待。

集體無意識與“十七年”時期的中國電影

就題材講，本劇是一部軍旅題材的電視劇。近幾年也有不錯的一些軍旅題材的電視劇作品獲得了觀眾的認可，如《激情燃燒的歲月》、《歷史的天空》、《亮劍》等。但是，和這些比較純粹的軍旅電視劇比較起來，《士兵突擊》擁有自己的特點。該劇講述的是軍營里的事，但是故事的核心卻不是能夠以一個懵懂少年成長為一名優秀的特種兵的“蛻變”故事就能涵蓋得了的。軍營在該劇只是作為故事的外殼，或曰只是一個可以辨識許三多身份的編碼。而該劇的真正內涵則是在講述一個全世界都很熟悉的童話——丑小鴨變成白天鵝的故事。當然在講述這個故事的時候，該劇可能不經意間觸動了我們民族的“集體無意識”這根敏感的神經，并喚起了觀眾塵封許久仍難以割舍的情懷。筆者認為這種情懷就是十七年時期形成于中國觀眾內心深處的“英雄情結”。

榮格在論及文藝思想的時候曾經運用了其理論中最核心的概念——集體無意識(Collective unconscious)。他說：“我之所以選擇‘集體的’這個術語，因為無意識的這一部分不是個體的，而是普遍的：同個人心靈相比較而言，它或多或少地具有在所有個體中所具有的內容和行為模式。換言之，由于它在每一個人身上都是相同的，因此它構成了一種超個性的共同心理基礎，而且普遍存在于我們每個人的身上。”榮格還認為：“個人無意識的內容主要有帶感情色彩的情緒所組成，它們構成心理生活中個人和私人的一面。而集體無意識的內容則是所說的原型。”榮格進一步解釋說：“原型即領悟的典型模式。每當我們面對普遍一致和反復發生的領悟模式，我們就是在與原型相遇。”至于原型的形成，榮格解釋說：“(它)是一種從難以計數的干百億年來人類祖先經驗的沉積物，一種每一世紀僅增加極小極少部變化和差異的史前社會生活經歷的回聲”。

誠然，時至今日，榮格的理論仍存有爭議。但它確乎有效揭示了一些藝術家和藝術作品的深層結構，筆者認為《士兵突擊》當屬其中之一。榮格的原型理論重在闡釋藝術家的創作心理，筆者借用其理論意在討論《士兵突擊》之所以深受觀眾歡迎的心理“玄機”。

在中國電視觀眾中，特別是老一代觀眾的心理普遍存有“英雄涅磐”的集體無意識。而這一集體無意識，形成于上世紀50－60年代。當時“階級社會中的電影宣傳，是一種階級斗爭的工具，而不是別的東西”。電影被賦予了超強的政治意指。追憶新中國成立的艱難歷程和在塑造這一艱難歷程中的英雄也就理所當然地成為那個年代電影工作的首要任務。于是作為文藝陣地橋頭堡的電影以獨特的光影技術塑造了一個又一個的英雄。但仔細考察起來，電影雖然為觀眾呈現了不計其數的英雄，但其“作為一種高度自覺的意識形態實踐，無外乎兩種基本敘事范型的繁衍與變體：一為歷史、革命歷史的搬演與呈現。它是關于歷史之超話語的電影譯本，是勝利者/共產黨人對于其勝利之必然的在印證。其基本的敘事范型為：戰斗/挫折/犧牲/勝利。二為英雄的故事，或日英雄的神話。它是對另一組權威話語——‘人民，只有人民，才是創造世界歷史的動力’，‘從來就沒有什么救世主，也不靠神仙皇帝’——的電影負荷與呈現。它在以共產黨人與人民為核心能指的特定編碼系統中置放為英雄。他們是普通的一兵，人民中的一員，共產黨人。其基本敘事范行為：反抗/追求/考驗/命名。它是一幕具有規范力的成人式，一幕英雄與主體(subuject)的命名式，一面頗具詢喚(interpellate)力的意識形態鏡像的完成。”

從以上分析可以看出，上個世紀50－60年代的中國電影是一個塑造英雄的年代。超強的政治意指和電影本身的光影形象性形成的合力促成了新中國第一代電影觀眾中強烈的英雄情結。無論是對歷史、革命歷史的搬演呈現，還是對英雄的命名，其本意都是重在論證在萬惡的舊社會(歷史語境)中，英雄(歷史主體)逐漸成長的必然性和合理性。而在論證的過程中，電影工作者都不約而同地選擇了影片主人公的盲目——覺醒——受難——勝利(涅磐)的成長模式。特別是被視為經典的電影作品更是將這種模式視為不二法門。下面選擇三部電影加以比較：

以上三部電影是十七年時期中國電影的典范之作，分別從女性、農民、知識分子的角度論證了普通人在特殊的年代成長為英雄的必然歷程。正如前所論，這三位英雄在成長的過程中走過了一條大致相同的路子。而在這條道路上給觀眾最深的就是三位主人公在終成正果之前歷經磨難的過程。盡管磨難各式各樣，但都依靠強烈地意識形態色彩和道德情感吁求獲得了觀眾的廣泛認可。而英雄受難、終成正果的故事模式在觀眾心中打下了深深的烙印。無論是電影人還是普通觀眾都對這種英雄受難終成正果的電影模式產生了心理認同。這種心理認同是如此強大。以至于觀眾在欣賞其他影片的時候都會以此規范來預設電影的情節模式和主人公的成長歷程。而電影工作者也有了成例可尋，漸漸地在此類電影中普遍采用了“英雄受難、終成正果”的套路。這種模式在觀眾和電影制作者合力中不斷加強，慢慢在觀眾心理戰中形成了觀影中的一種集體無意識。在意識形態極其強大和人民的物質文化生活及其匱乏的年代，這種集體無意識無疑給了人民以精神的亢奮和想象的勝利。人們很自然的把眼前的困難(1960－1962年經濟極端困難的三年)置換成光影中的英雄受難，然后又在光影中見證英雄的最后勝利和命名。

“落難英雄”“無意識”中再崛起

時過境遷，現在的文藝已不似當年那樣背負不能承受之意識形態重任，文藝發展的氛圍和道路也不似當年那樣單一整齊。電影中的英雄受難、終成正果的主題和模式早已經被多元化主題、多樣化形態所代替。人們心中的“英雄人物”也讓位于才子佳人、帝王將相、商界精英、掃黑除惡。但是這種落難英雄終成正果的故事依然留存在觀眾的集體無意識中。另一方面，隨著改革開放的深化，人們的觀念不斷更新。舊的價值觀念逐漸瓦解，新的價值范式還未最終形成。早已失掉改革開放初期的狂妄和自尊的人們在無序和繁忙中，愈發感覺自己在茫茫人海和經濟大潮中的渺小和無助。他們只能在有限的閑暇中從電視中品嘗這個時代的柴米油鹽的酸甜苦辣、俊男靚女間分分和和的冷暖人生。終于有一天他們突然發現了一個沒有瑣碎家事、沒有造作感情的《士兵突擊》，那個純真而又倔強的許三多勾起了他們對往昔英雄的無限眷戀和回首。

筆者認為《士兵突擊》之所以深受歡迎，固然在于該劇具有迥異于其他電視劇的“三無”特色，使膩于俊男靚女、大腕名角的觀眾感受到一種撲面而來的清新而為之一振，在于許三多誠實守信、持之以恒，對“有意義”的事情“不拋棄、不放棄”的個性深深打動了觀眾。但更深層次的原因在于“許三多”這個小人物恰好撥動了觀眾內心深處的那根“心弦”，這就是形成于十七年時期的“落難英雄終成正果”英雄的情懷。

同前文中的吳瓊花、朱老忠、林道靜一樣，許三多也經歷了一個從盲目無知到成為“英雄”的成長史。在家排行老三的三多從小懦弱無能，被父親斥為“龜兒子”。參軍后的許三多依然怯懦愚鈍，屢遭白眼。在班長史今的細心教導下，歷經磨難的許三多終于開了竅。逐漸成為了訓練尖子，后來又成為了“尖子中的尖子”部隊——老A中的一員。從一個人見人欺的丑小鴨變成了一個人人羨慕的白天鵝。從成長經歷看，許三多與吳瓊花等非常相似。我們可以把他的成長經歷依照前表列表如下：

從上表可以看出雖然《士兵突擊》和《紅色娘子軍》等影片時間上相隔40余年，但在主人公的塑造上卻有著驚人的內在相似性，不知是導演有意為之，還是藝術創作規律使然。但不可否認的是，《士兵突擊》以軍旅題材為外殼，刻畫了一個在當下社會中罕見的英雄形象。這位英雄沒有嫉惡如仇的決絕個性，也沒有一呼百應的豪邁氣概、更沒有洞悉你我的知性品格。但是他有一種常人難以理解更難以做到的執著和恪守人間至愛的大善品格。他外表木訥、實則積聚了人性之精華，他品行駑鈍，卻有一種不拋棄、不放棄的堅韌。而這些特點在浮躁的當下社會都因極其匱乏而彌足珍貴。在浮躁的當下社會，一個低調、木訥而又腳踏實地、不言放棄的人是多么難得呀!這樣的人即使再普通、再不招人待見，也是我們這個時代的“英雄”。許三多正是這樣的一個“平民英雄”。他以人性的善良和本真抵御世俗的偏見和功利，并喚起了人們內心深處對情義、向善、堅持等的向往和追求。

同“革命”英雄一樣，許三多歷經磨難。這種磨難雖不是生活的困頓、也不是性命之憂，但這種磨難卻無處不在。這讓性格懦弱、缺乏自信的許三多疲于應付、煩惱不已。這種身處“無物之陣”的煩惱和磨難對于當下的普通觀眾是多么的熟悉呀!因此，當觀眾在鑒賞三多被各種煩惱(磨難)煩擾的時候，他們也在鑒賞自己的煩惱；在許三多持之以恒、以“鈍性”來對抗世俗社會的偏見，并取得最終成功過程中，他們也獲得了“理想中”的成功和自足。他們或許會和許三多一樣以“不拋棄、不放棄”對抗浮躁的多變世界。

由此可見，電視連續劇《士兵突擊》的成功不是偶然。它塑造了一個新時期的平民英雄——許三多。這個平民英雄不僅在不經意間觸動了觀眾內心深處(或曰無意識)的“英雄情結”，引發了觀眾對激情澎湃歲月的英雄的純真回味，而且這個平民英雄還適時地在物欲橫流、價值缺失的當下社會引發了人們的思考。同時該劇的成功也給了影視創作者們一個有效的啟迪，即“在藝術的創作的歷史上，刻意與形式的過分執迷是成熟也難免是遮掩的表現，當影片在無所不用其極的形式花樣的搬弄中得意洋洋，而觀眾也驚訝不已時，對于創作者而言，就需要證明是隨心賦形還是走火入魔”。畢竟，觀眾生活在毛茸茸的社會現實中。