他們，沒有未來

他們被稱為巴勒斯坦失落的一代極端、暴力、絕望、他們在一個充斥著混戰、暴力的國土上成長、與這些年輕人談論，就像聽著尚未成熟的虛無主義論，言語之間，盡是失望，他們的未來，不再自己掌控之中。

“媽媽，我要胖起來。因為我要在腰間圍上炸藥帶，以色列人就看不到了。”

加沙的一個難民營，水泥路在美國停止對巴勒斯坦政府的援助之后就一直沒有鋪上柏油。Taher一家住在路邊的一個小樓房里，她最小的孩子才剛剛出生，而之前，家里已有兩個小孩。

她不無憂慮地說：“現在的年輕人思想激進，在某種程度上，他們已經不是孩子。”她想起來去年夏天她和丈夫在電視上看到一條新聞，加沙遭受炮彈襲擊，有一戶巴勒斯坦人死亡。過了好幾天后，6歲的女兒說：“媽媽，我要胖起來。因為我要在腰間圍上炸藥帶，以色列人就看不到了。”

“我很震驚，但周遭發生的一切都影響著他們……我想不到有什么方法可以保護或藏起他們。人們對新生命總是充滿喜悅，但我生下最小的孩子的時候，我在想：‘天哪，第三個小孩?如果，如果有炸彈撞上我的房子怎么辦?如果孩子加入武裝組織，我該怎么辦?’我的生活就是以‘如果……怎么辦’繼續著。”

而Mirvat才18歲，是她家里第一個上大學的孩子，2006年11月，她申請做“人彈”。那時，以色列軍隊占領了加沙北部的Beit Hanun，經常挨家挨戶地搜查武器、“人彈”。Mirvat的表哥2004年就“代表”阿克薩烈士旅赴以色列進行自殺式襲擊。Mirvat的要求被拒絕了。

她的父親聽說了這件事，十分震驚。他無望地揮舞著手：“我當然跟她談過。我說：‘教育才是你的圣戰，去上學才是你的圣戰，如果你成了一個醫生，那才是圣戰。’我不知道，到底是什么驅使她這么做。”

Mirvat書桌上方的白墻上還貼著烈士海報。之后，她又申請了一次，這次，她成功了。為了伊斯蘭圣戰，她犧牲了。那次，有兩個以色列入受了輕傷。

“我們總是被推趕著要更政治化，更宗教化，更好戰，更極端……”

巴勒斯坦是一個年輕的國度——根據巴勒斯坦中央數據局的統計，56.4％的巴勒斯坦人在19歲以下。他們的父母把他們稱為巴勒斯坦失落的一代：極端、暴力、絕望。他們在一個充斥著混戰、暴力的國土成長，領土被以色列人占領，人與人之間被一堵堵隔離墻與檢查站隔開。

與這些年輕人談論，就像聽著尚未成熟的虛無主義論，言語之間，盡是失望。“打從我們小時候，我們就看見槍，看見坦克，看到小孩子央求大人給支槍去打以色列人。”24歲的大學生Debie這樣說道。

巴勒斯坦年輕一代在無國家的狀態下成長，他們把以色列看作是鎮壓機構。以色列政府設置檢查點、隔離墻還有封閉區。特別是哈馬斯上臺后，以色列的安全措施更加嚴密了。

在上個世紀80年代及90年代，有近15萬巴勒斯坦人每天到以色列工作、學習、購物。而如今，巴勒斯坦人能看到的以色列人都武裝到了牙齒。30歲以下的加沙人不能離開他們貧瘠又擁擠的狹小地盤。如今，沒有人談及“和平”，他們的字典里只有“反抗”。

“我們總是被推趕著要更政治化，更宗教化，更好戰，更極端。可是我們只是想跟我們的父輩一樣，做普通的巴勒斯坦人，但人們推著我們前進，他們問‘你是法塔赫還是哈馬斯’，我們的回答就是‘我是法塔赫’，或‘我是哈馬斯’。”

“我不在乎，我只想過得快樂。”

Moayyed22歲，談吐間顯示受過良好的教育。7個月前，他從大學畢業，拿著計算機學位證書找了6個月工作，最后只能在一家咖啡店做侍應生。咖啡店的工作簡單而枯燥，對于他來說，那不諦于另一種慢性毒藥，他始終希望找到一份體面的工作。要是不行，還有另一條路——逃去美國。雖然他堅持自己是一個愛國者，“但這里看不到希望，期望境況會有所改觀是天真的，那只會越來越糟”。

根據調查顯示，有35％的成年人希望遷出巴勒斯坦，而在18～30歲這個年齡段，這個數字更高達50％。

Moayyed已經聯系過位處東耶路撒冷的美國領事館，但因為無法取得通往耶路撒冷的通行證，他根本不能辦理申請手續。要是被人指責背叛了領土，他會怎么辦?他別過頭，緩了一緩說：“我不在乎，我只想過得快樂。”

(丁冠鵬摘自《周末畫報》)