在辛亥革命的風(fēng)云中初露頭角,1924年與馮玉祥策劃“首都革命”,推倒賄選總統(tǒng)曹錕,出任攝政內(nèi)閣總理,黃郛在民國(guó)史上也曾叱咤一時(shí)。如果不是幾次介入中日談判,背上罵名,他不會(huì)成為一個(gè)有爭(zhēng)議的歷史人物。1928年之后,他隱居莫干山,在“白云山館”過(guò)著平靜的山居生活。“九一八”事變后,日本對(duì)華北的覬覦日甚一日,局勢(shì)危急,蔣介石想到了他這位“日本通”盟兄,任命他為“北平政務(wù)整理委員會(huì)”委員長(zhǎng),北上應(yīng)對(duì)錯(cuò)綜復(fù)雜的棘手問(wèn)題,1933年簽定的《塘沽協(xié)定》使華北在風(fēng)云飄搖中又拖了幾年,功過(guò)是非,決不是簡(jiǎn)單的三言兩語(yǔ)可以評(píng)定的,然而,當(dāng)時(shí)舉國(guó)上下幾乎是一片罵聲,“賣(mài)國(guó)”之類(lèi)的磚頭紛紛砸向他。
1934年夏天,黃郛正好在廬山避暑,有不再北返的念頭,后來(lái)成為《大公報(bào)》總編輯的王蕓生前往廬山,和他詳談過(guò)兩次,除了在當(dāng)時(shí)的報(bào)紙上做了報(bào)道,《贛行雜記》中也下了他們聊天的一些內(nèi)容,現(xiàn)在看來(lái)也是很好的歷史材料,我們可以從中了解他內(nèi)心的痛苦與掙扎。

王蕓生第一次找他,說(shuō)北方人多盼他早去,希望他能減輕“戰(zhàn)區(qū)”民眾的痛苦。他在感慨“恐怕無(wú)補(bǔ)于大局呵”之后說(shuō):
“這一年來(lái)的經(jīng)過(guò),在明了國(guó)家情況的人,當(dāng)然能夠諒解,一般人則以為我黃某某天生賤骨頭,甘心做賣(mài)國(guó)賊。對(duì)外未曾做了什么事,卻須時(shí)時(shí)對(duì)內(nèi)做解釋工夫,真是痛苦萬(wàn)分。一年以來(lái)對(duì)內(nèi)對(duì)外,盡做矮人,我并非不知道伸伸腰,只是伸腰之后有什么善后辦法?為國(guó)家設(shè)想,不能那樣冒險(xiǎn)。”日本人黃郛認(rèn)為既然沒(méi)有辦法,還不如趁早躲開(kāi),免得礙他們的事,一球拍要把他拍到南方來(lái)。而他到了南方,逢人都問(wèn)他什么時(shí)候回去,又要一球拍把他拍回北方去。所謂的北平政整會(huì)只是個(gè)招牌,辦理對(duì)日本關(guān)東軍的外交,是與虎狼打交道,隨時(shí)可能被吞噬,而且北方各省什么事都可以找上來(lái),結(jié)果卻又是什么也管不了。他陷入了進(jìn)退兩難的困境,個(gè)人毀譽(yù)還是小事。王蕓生安慰他“外交家在勝利中求收獲易,在失敗中而不對(duì)事難”,他說(shuō)自己如果為個(gè)人設(shè)想,絕無(wú)再回北方的理由,但國(guó)家需要他唱這出戲,只能犧牲個(gè)人。“我以為國(guó)家的出路有三句要訣,(1)放大眼光,(2)咬定牙關(guān),(3)勒緊肚帶。大家能本此三點(diǎn)奮斗下去,國(guó)家前途才有希望。”
他們第二次談話時(shí),王蕓生發(fā)現(xiàn)他的態(tài)度積極多了。他的第一句是:“我在廬山住了許久,覺(jué)得這里確是熱忱努力地干,這或者是中國(guó)前途的一線曙光。”黃郛此次南下,與他接近的朋友也認(rèn)為,以他的資望才力,可以為國(guó)家做其他的事,何必去北平敷衍關(guān)東軍。可是國(guó)家危亡關(guān)頭需要這樣一個(gè)人去北平,與日本人周旋,明知這是往火坑里跳,他也只有犧牲自己。等到王蕓生寫(xiě)《贛行雜記》時(shí),他已下山,即將起身北上。對(duì)他抱有同情的王氏說(shuō):“我們并不奢望他施展新猷,但使北方少些國(guó)際糾紛,減些民眾痛苦,說(shuō)來(lái)雖似平常,實(shí)是不朽功業(yè)!”
歷史的風(fēng)煙散盡之后,回頭看黃郛在廬山上對(duì)王蕓生說(shuō)的那些話,值得注意的是他關(guān)于國(guó)家出路的三句要訣,放在許多時(shí)候都不失其價(jià)值。