小車司機胡迷瞪（外一篇）

從讀小學開始，胡迷瞪上課就老打瞌睡，老師每叫他起來回答問題，他都睡得迷迷瞪瞪的，他姓胡，就都叫他胡迷瞪了。他1983年初中畢業后當了幾年兵，退伍時弄回了一張駕駛證。恰好給鄉長開車的老司機賀師傅該退休了，他托人找了鄉長，就給鄉長開上了“桑塔納”。

鄉長是個好鄉長，但就是有一個缺點，酒量不行，兩杯酒下去，準暈。那時候轎車在農村是極稀罕的玩意兒，給鄉領導開車的司機還是有些地位的，出門一般都是和領導同席吃飯。鄉長和其他鄉干部一塊兒出席場合時，他的酒一般就讓別人代喝了。可他一個人出席場合時，這酒就成了難題：不喝吧，盛情難卻，喝了吧，肯定是當場“亮菜譜”。所以，在這種情況下，鄉長就把無助的眼光落在了司機胡迷瞪的身上。胡迷瞪也義氣，拿起他面前的酒杯，一飲而盡。眾人就紛紛叫好，接著第二杯、第三杯一直喝了一斤多，胡迷瞪面不改色，回去的路上，車開得照樣穩穩當當。鄉長很滿意，從此，胡迷瞪就經常代替鄉長喝酒了。那是上世紀八十年代末期，在我們魯西北，車輛遠遠不像現在這么普及，在鄉村路上，有時跑幾十里路見不到一輛車，車禍、交通事故對大部分人都是傳說中的事兒，很少有人見到。所以，人們普遍對于酒后駕車的危險性缺乏重視。現在給領導開小車的司機，不但不敢喝酒，連和領導同席吃飯的機會也少多了，社會進步了呀。

胡迷瞪雖然喝了酒后開車挺穩，但這全是憑借他的技術嫻熟，喝了酒后的胡迷瞪，腦子還是有些迷糊的。因為這，出了不少的岔子。

1988年冬天的一個中午，北風刮得正緊，天氣冷得滴水成冰。胡迷瞪在鄉政府食堂里剛剛喝過半斤散酒，鄉長告訴他，一會兒要去縣里開個會，讓他先把車啟動預熱一下。他把車屁股頂在離鄉長辦公室約兩米的地方，一邊抽著煙，一邊瞅著后視鏡。這是他的老習慣了，為了讓鄉長上車方便。不一會兒，他從后視鏡里看到鄉長腋下夾著公文包過來了，并拉開了后面的車門。他趕緊踩下離合器，掛上了擋。聽到車門“咣”的一聲關上了，他就一踩油門將車開了出去。快到縣城時，他問，鄉長，咱去縣委招待所還是去縣賓館?鄉長沒吭聲。他想，鄉長是不是睡著了?從后視鏡里一瞄，咦——鄉長不見了?他趕緊停下了車，打開后門一看，后面連個人影也沒有。

其實，鄉長根本就沒上去車。鄉長拉開車門的時候，忽然看到趙副鄉長邊沖他招手邊朝這邊跑過來，知道有事，就把車門又關上了。誰知，車門一關，胡迷瞪開著車就跑了。那年月，還沒有手機傳呼之類的玩意兒，胡迷瞪一跑鄉長就沒轍了，鄉政府只有一輛車，會又不能耽誤，他只得讓趙副鄉長用摩托車帶著他去縣里開會。因為天太冷，這四十多里路。把兩人的棉衣都凍透了，回來后都輸了好幾天液。幸虧胡迷瞪腦子反應不慢，下了血本買了大包小包的禮品，看望了鄉長又看趙副鄉長，總算沒被解雇。

我們村離鄉政府很近，胡迷瞪趕上陪鄉長應酬晚了，就直接開車回家，把車停在他家的窗根底下。那是1990年冬天的事兒，這天晚上胡迷瞪開車到家時已經十一點多了，他鎖好了防盜鎖，想到后排座上還有剩下的半瓶酒，就打開車門去拿，門一開，他嚇了一大跳!鄉長居然在車上!他一想，壞了，忘了把鄉長送回去，直接拉家里來了。幸虧，鄉長睡得正酣，根本不知道鄉關何處。他輕手輕腳地關上車門，趕快把鄉長送回了鄉政府。這件事兒，當時他誰也沒有告訴，直到又發生了另一件意外的事兒，他在寫檢查時，為了爭取從輕處理，才主動交代了出來。

那件事兒發生在第二年的春天，剛剛過了春節，胡迷瞪陪鄉長到趙裕鎮政府串門兒。中午喝酒，他喝了大約有一斤半酒，鄉長因為和趙裕鎮的鎮長是同學，被強灌了幾杯，一會兒就暈了。散場告辭時，已經是下午四點了。鄉長一上車就發出了很大的鼾聲，胡迷瞪強忍住漸漸涌上來的困意，勉強把車開到了鄉政府。這時，天已經擦黑了，鄉政府冷冷清清的。他把車開進車庫，鎖好車庫門，然后騎上自行車就回家了。回家后，他一頭栽到床上就睡了過去。第二天上半晌，他還在夢中，就被鄉黨委邵秘書揪了起來，邵秘書問，昨天你把鄉長拉哪去了?這一句話把他問蒙了，他想了半天，只想起和鄉長去趙裕鎮串門的事兒，至于怎么回來的，卻一點兒印象也沒有了。邵秘書在他腦門子上狠狠拍了一下說，你這個酒囊飯袋，你把鄉長鎖到車庫里凍了一宿，鄉長正在衛生院輸液呢。

這一次，鄉長可遭了大罪，昨天一晚上，他把嗓子喊啞了，車庫門也踹爛了，直到早晨有人來上班，才把他救了出來。他很生氣，把胡迷瞪送去的禮品全扔了出來。胡迷瞪知道這次把禍闖大了，就天天在鄉長病房門口蹲著，雙手抱頭，像被派出所逮住的小偷。后來，鄉長還是心軟了，畢竟胡迷瞪是替他喝酒。就讓他寫了檢查，饒過了他。

人們管胡迷瞪叫“二鄉長”，是在鄉長熱上開車之后。鄉長不喜歡喝酒，卻忽然熱上了開車，沒事兒就讓胡迷瞪帶他到鄉中學的操場上練，練了一陣子后，覺得差不多了，就經常把胡迷瞪從車上拽下來，自個兒開，讓胡迷瞪坐。凡是常年開車的人，大多都怕坐車，坐在前排副駕駛座上就更加提心吊膽，一見車速高了，右腳就下意識地踩腳下的地毯，像踩剎車。像鄉長這種興頭正旺的“二把刀”開車，作為老司機的胡迷瞪，當然是更加擔心，他就謊說自己坐在前面犯暈，每次都坐在鄉長的后面。即使這樣，逢鄉長車速高了，他就會在后面拍鄉長的肩膀，慢點開、慢點……還真像個領導。到了地方，有人迎上來，拉開后車門，胡迷瞪就從里面鉆了出來。接的人一愣，鄉長呢，這時，鄉長就從駕駛座上下來了。這樣一來二去，兩個人的角色就換過來了：胡迷瞪負責喝酒，鄉長負責開車。人們都說，咦，小胡成二鄉長了?人們慢慢地就叫他“二鄉長”了，他也不惱，誰叫就這么應著。

胡迷瞪出事兒，是在退休前最后一次出車。他開車載著鄉長去市里開會。當然，這個鄉長已經不是以前的鄉長了，車也早換成了“帕薩特”。鄉長對胡迷瞪說，老胡，會得開一周呢，不行你回家歇著吧，散了會再來接我們。胡迷瞪樂得清閑，就同意了。吃午飯的時候，胡迷瞪和本縣來的司機坐了一桌。司機們平時都不敢沾酒，但開會例外，領導這幾天都不坐車，他們也就放開了喝酒胡迷瞪是老司機了，年輕的司機們不知道他下午就回，就輪著敬他。敬來敬去，他就喝超了量。回來時，他開著開著，睜不開眼了。車在路上喝醉了酒般來回扭了幾下，迎面撞上了一輛斯太爾大貨……

胡迷瞪順順當當開了一輩子的車，還有幾天就退休了，卻沒躲過最后的一劫。人的命運，真是不好說呀!

胡一刀的愛情故事 邢慶杰

胡一刀初中畢業沒考上高中，也沒考上中專，就跟他屠夫舅舅學徒，幾年后學成了一個小屠夫。

胡一刀真名叫胡宗南，和一個歷史人物同名同姓。“胡一刀”這個外號，是他當上屠夫后獲得的。

縣城的農貿市場里，有個全城出名的地痞，叫范老九。范老九生得人高馬大，卻什么事兒都不干，每天穿行于各個鋪面之間，收取保護費。對于肉案子后的這些屠夫們，他不收錢，只收豬腰子，每頭豬的兩只豬腰子，都是他的。他收了后，再高價賣給飯店。因他身強體壯，打架還不要命，所以沒人敢跟他硬碰。他也被人舉報過多次，但終因犯的事兒太小，關個五六天就放出來了。懲治最厲害的一次，也不過是公安部門搞運動時把他弄到車上游了游街。他不但不在乎，反而把這些劣跡當作唬人的資本，動不動就喊，老子都七進七出了，也不在乎多進去幾次，有種就去告我!

胡宗南剛來農貿市場賣肉時，見范老九挨個肉案子收豬腰子，從東頭收到西頭，收完后轉身就走了，連句話都沒有。而屠夫們呢，該干嗎干嗎，就像沒看見他一樣。胡宗南不明白怎么回事兒，還以為他是老客戶，早晚給錢呢。等范老九走了，別人才告訴他，這人拿腰子是不給錢的，不僅如此，豬腰子還貴賤不能賣給別人，早晚給這人留著，否則會有麻煩的。

第二天，范老九收豬腰子收到胡宗南這里，剛伸出手，胡宗南就用割肉的刀子把兩個腰子壓住了。

范老九詫異地抬頭看了看他，問，想干嘛?

胡宗南說，不干嘛，給錢，連昨天的一塊兒給。

范老九笑了，左右看了看其他賣肉的屠夫們，屠夫們也都笑了。范老九說，小兄弟，剛來的吧，還不懂規矩。

胡宗南也笑了，說，俺只懂得公平買賣，不想懂什么規矩，

范老九將手提袋放在肉案子上，捋了捋袖子。魯西北的漢子們，想打架時或向對方表示要動武時，都是先捋袖子，這是通用的信號，也是對弱者的示威。

胡宗南放下刀子，也往上捋了捋袖子說，想打架呀?你也不一定能打過俺。

范老九上下打量了一下胡宗南一米八五的個頭兒，還有裸露出的胳膊上突起的腱子肉，又笑了，兄弟，咱倆這體格，要動起手來誰也沾不了光，咱就叫個板吧，你不是有刀嗎?有種的，一刀把俺捅了!沒種的，乖乖地按規矩辦事兒。

胡宗南拿起了那把鋒利的尖刀。

范老九明顯地怔了一下子。

這時，附近賣肉的、賣菜的，趕早來采買的男男女女都圍了上來。

胡宗南說，捅你?捅了你俺還坐牢哩，不劃算。說著，拿刀就在自己的左胳膊上割了一刀，血一下涌了上來，

范老九拿起胡索南扔給他的刀子，也在胳膊上割了一下。血也涌了出來，不過，傷口明顯要淺，血流得也不多。

胡宗南不屑地看了看范老九的傷口，重新拿過刀子，把左手的小拇指平放在肉案子上，刀光一閃，在人們的驚呼聲中，一截手指在肉案子上跳了起來，然后，落下，再跳起來，再落下，還兀自不停地蠕動。

范老九恐懼地看著胡宗南遞過采的刀子，忽然一轉身，擠出人群，跑了。

有種呀!很多人都挑起了大拇指。有個看熱鬧的焦急地喊，別光顧著表揚他，快送醫院哪，還能接上呢。

由于離醫院近，那截斷指真的接上了，但卻遠遠不如以前靈活了。

從此，范老九再沒來收過豬腰子。

事發的當天，屠夫們紛紛議論說，這個小胡，眼都沒眨呀!

真有種，一刀就把自個兒的手指頭剁下來了!

簡直是個胡一刀呀!

恰好，電視上正熱播孟飛、伍宇娟版的電視連續劇《雪山飛狐》，大俠胡一刀的名字正在人們的口頭上熱著，有人一提這個茬兒，人們就都管胡宗南叫胡一刀了，偏偏他又是個天天拿刀的屠夫，不久，“胡一刀”就在周圍叫開了。

一個初秋的晚上，胡一刀去和一家飯店的老板結算肉錢。由于老板自己兼著廚師，等炒完菜，已經是晚上十點多了。兩人算完了賬，老板見胡一刀還沒吃飯，心里過意不去，就炒了兩個菜，留胡一刀喝了個小酒兒。飯后，已經是凌晨了。胡一刀騎上他那輛滿是油污的自行車回家。

我們村子和縣城之間，隔著一條大河，叫徒駭河，是大禹治水時疏通的九條大河之一。所以，胡一刀回家，必須經過徒駭河大橋。這一晚，他剛騎上大橋，就聽見橋中間那塊兒有吵嚷聲，間或還有女人求救的聲音。他趕緊猛蹬了幾下，來到了橋中央。借著月光，他見五六個男人固著一個姑娘。正撕扯姑娘的衣服，姑娘拼命呼救。他大喊一聲就沖了上去，三兩下就將他們拽開了。那姑娘一見，哭叫著撲上來，抱住了他的一只胳膊，把頭緊緊貼在他的胸前。那幾個男人見只有他一個人，一邊叫罵著，一邊成三面合圍之勢沖他逼了上來，有兩個，還掏出了雪亮的匕首。那姑娘嚇得全身發抖，緊緊抓住他的胳膊不松手。他只好攙扶著那姑娘，一步步后退著，直退到橋欄上。其中一個拿刀的男人說，小子，快滾開就什么事兒也沒有，再管閑事就給你放放血!胡一刀見突圍無望，忽然攔腰將姑娘抱了起來，一用力拋向了橋下。在那姑娘的尖叫聲中，幾個男人也同時發出驚呼，還沒等他們明白過來，胡一力翻身越過橋欄，急如流星般向橋下墜去!

橋上的幾個男人面面相覷了片刻，趕緊逃離了。

胡一刀和那姑娘先后落水，他抄起姑娘的一只胳膊，讓她的頭在外面露著，然后用一只手奮力向岸邊劃去。

一會兒就上了岸，那姑娘因嗆了一口水，咳嗽了半天。咳嗽完了，姑娘說，你真大膽，淹死俺咋辦呀?

胡一刀說，俺是在這條河里泡大的，有俺在，保證淹不死你。

姑娘是縣化肥廠的工人，剛下了夜班，就碰上了這么一幫流氓，要不是胡一刀果斷地帶她跳了河，后果真是不堪設想。當下，胡一刀將姑娘送到了家門口，姑娘問，你是哪村的，叫嘛名字?胡一刀說，俺是五合莊的，叫胡一刀。

幾天后，胡一刀接到了一封信，信很簡單：胡大俠，我想和你談戀愛，你若同意，星期天上午十點到上次救我的地方見面。朗劍秋。

不久，農民屠夫胡一刀找了個漂亮工人老婆的故事，在當地傳為佳話。

要知道，上世紀八十年代初的工人和農民，也就是非農業戶口和農業戶口之間，還隔著一條很大的鴻溝呢。

責任編輯 魏 珂