中國，流淚也堅(jiān)強(qiáng)

汶川大地震中的父老鄉(xiāng)親

站在任何一處瓦礫堆前，都會(huì)為之戰(zhàn)栗！

曾經(jīng)的墻體和樓板變成了散亂的磚和大大小小的水泥塊，雜亂的鋼筋像被霜雪打過的藤蔓，刺眼地扭曲著，廢墟上到處可見破碎的家具、衣物、還有讓人無法止住心酸的課本、書包……

我在一個(gè)封面姓名被雨澆得模糊不清的作業(yè)本前久久彎腰細(xì)看，只看出作業(yè)本的主人姓張，翻到后面，有一個(gè)被水浸得發(fā)白的紅色98分，老師批在分?jǐn)?shù)下面的日子是5月11日，當(dāng)然是2008年，地震前一天的日子。飄飛的細(xì)雨一直在灑落，讓人涼到了心底。

空氣中彌漫著發(fā)酵的石灰味，還有一種難以言說的怪味，加重了人的窒息感，異常壓抑。

我肯定在很多年后都不會(huì)忘記向峨鄉(xiāng)中學(xué)那片凄涼的操場，還有操場上那位三十多歲的婦女，她拉著一個(gè)十多歲的短發(fā)女孩，原本站在那兒默默面對倒塌的房屋，見我們過來，主動(dòng)對我們講起地震發(fā)生時(shí)的情形。她說：“一切都在一眨眼的功夫，山垮了，房子垮了，飛沙走石，天昏地暗，等到睜開眼，一切都沒有了……”

“全靠了那些官兵（當(dāng)?shù)厝藢葹?zāi)的解放軍、武警、公安、消防等所有戰(zhàn)士的統(tǒng)稱），刨了幾天幾夜，開始沒有機(jī)器，手刨得鮮血流……”

“400多學(xué)生埋在里頭，只有幾十個(gè)刨出來是活的，大多死了，血肉模糊，好多連家長都認(rèn)不出是不是自己的娃娃，擺在那兒，就那兒，地上，一人搭塊布，兩排，從這頭到那頭，長長的兩排……”

我看到她牽著的短發(fā)女孩低下了頭，有淚珠掉下來，掉在泥濘的地上。