有關公交車

有關公交車，我們又能知道些什么呢（并非有意模仿韓東《有關大雁塔》的句式）？我們每天都在擠公交、坐公交、站公交，我們圖的就是個方便便宜，矯情點說因為它環保。然而，有關公交車，我們又真正知道多少呢？我沒有考據癖，不想知道汽車的起源、公交的出現，我只是想說說我看到的有關公交的故事，還有景象。

每次坐公交，我都會很留意周圍的一些事物。我喜歡品評他們的衣飾、觀察他們的表情、揣測他們的心境。很無聊？是很無聊。坐公交本身就很乏味，搖搖晃晃，慢慢吞吞，如同一張巨大的搖籃，讓人昏昏欲睡?？磿桑瘟丝吹妙^疼；聽歌吧，太吵又聽不清；吃東西，氣味又太惡劣。干嘛不給自己找點活干呢？

有時我也會胡思亂想，冒出一些怪念頭。尤其是看著窗外歷歷而過的樹木，枝葉間漏進車窗的點點陽光。我并不為這種情景打動。我只是很難過。我們就這樣緩緩前進，一切就這么漸漸變為過去，再也不會回來。所以每次車門開合的剎那，我都會有一種沖動、一種沖出車門的沖動。我就在想，是不是我越過馬路，對面坐車，我就能把剛剛丟掉的自己再找回來呢？我沒有試過，我擔心自己就真的再也找不回來了。

記得有一個雨天，星期五，我急著趕公交回家。那天剛好忘記帶傘，也懶得回宿舍取，就頂著書包一路狂奔。待趕到站牌雨棚下，我見到了自己來西安四年多最有意味的一幕。一位滿臉摺子的老漢，坐在一個塑料矮凳上，腿上架著一把陳舊不堪的胡琴，他左手摁著弦，右手拿著弓，略顯笨拙地在琴弦上來回劃拉。來往的車流摻雜著雨聲，讓他的琴聲更加“曲不成曲，調不成調”。我很好奇，想聽個究竟。于是我蹲下去，可真是“嘔啞嘲哳難為聽”。我努力聽著，咿咿呀呀，剛好有點線索，卻被幾聲悠長的汽車喇叭徹底打亂。重新再來。良久，我終于理出了個大概，《二泉映月》。

他似乎很享受的樣子，嘴角跟著手勢不停地左右嚅動，絲毫不為我們的注視和嘈雜的環境影響。難得難得，光這氣度就不讓阿炳。要知道，在青山明月間的氣定神閑與喧囂鬧市中的鎮定自若是有著絕然差異的。我感到了一絲悲哀，是他太不合時流，還是我們都太過浮躁？我不禁想到了塞林格的一本書，《麥田里的守望者》。塞林格只是想做一個麥田里的守望者，他是想拉住那些奔往懸崖邊緣的小孩。而我們又何嘗不是一步步地在奔向懸崖，這老漢可不就是我們的“城市守望者”嗎？

還記得一個冬天的早晨，我趕著公交回學校。剛好車不擠，我隨著人群魚貫而入，剛好空下一個座位，我禁不住慶幸了一番。因為這列車內從來都是摩踵擦肩、揮袂成雨的，從家里到學校一個多小時，每次都全仗著一對粗壯的大腿。就在車門快要合上的時候，又跳上來一位，一看頭上的安全帽和滿身的泥點，民工。大約他身上有著刺鼻的汗味，也或許是他獨特的身份，幾個離他很近的男孩都挪到了車尾，靠窗的幾位先生女士都掩著口鼻，不顧寒風的刺骨，把窗戶撕出了幾條小縫。

他似乎感覺到了什么，從前排走到了下客門跟前。通風。他似乎還有些尷尬，不知道該朝著左邊、還是右邊。他猶豫了一下，索性面向前方，左手拉著左邊的吊環、右手拉著右邊的吊環。車上立刻響起了關窗戶的聲音。沒有人再注意他。

這時太陽漸漸升起，暖暖的讓人頓生困意，我有些睡眼朦朧。然而就在這朦朧間，我被一種感覺觸動。他睡著了嗎？低垂著頭，瘦削的身體被拉成了一個“十”字，一束陽光從天窗投在了他的身上。我很驚訝，他怎么就成了釘在十字架上受苦的耶酥？

回到宿舍，我抑制不住自己丑陋的“詩情”，酸性大發，作成八句。“我見過一個民工跟我印象中的民工一樣蓬首垢面，表情痛楚他就那么架在公交車上左手抓著左邊的吊環，右手抓著右邊蜷曲的雙腿、細長的頭顱他被扯作了一個十字受苦的耶酥”。我不會忘記，我這個俗人，當時也是掩著口鼻、開關窗戶的一員。

有關公交車，你還知道些什么呢？我依然每天乘坐公交，因為它便宜方便，尤其在撿到一個座位后，心里面會滿載著一路的竊喜。我依然不喜歡窗外的景物，因為它總是讓我感覺青春在一點一點流逝。我還是會碰上一些形形色色的人們，還是會細細地觀察周圍每一個角落。我很想看清他們的臉。我想知道，他們是不是也跟我一樣，有著跳下車的沖動卻又有著害怕找不回自己的擔憂。

有關公交車，我們還能知道些什么呢？