蓮花帝國

吳景婭 二十世紀六十年代出生，畢業于西南大學中文系。中國作家協會會員，重慶作家協會常務理事與散文創委會副主任，重慶散文學會副會長。現為重慶《新女報》副總編兼《健康人報》總編。已在國內外報紙雜志上發表小說、詩歌、散文、影視作品300多萬字。出版了散文集《鏡中》、《與誰共赴結局》、《美人鋪天蓋地》。1995年獲全國散文大賽一等獎。2002年獲重慶首屆散文文學獎。2003年獲重慶文學藝術獎；2004年獲重慶散文十年作品經典獎。

莫尼克

上世紀七十年代我的童年，常常被一種笑容籠罩。它來自西哈努克，一位貧窮、戰亂鄰國的流亡君主。

那是世界上最不可思議的笑容。它是滴水穿石的溫柔，甚而獻媚，但又有不可侵犯的高貴和誠摯。它是一種意志的體現，攜帶著美好的力量去摧枯拉朽，像微風對樹葉的給予——樹欲止，而風不停，落葉如雪，紛紛而下。這就叫無法拒絕。

是的，誰能拒絕西哈努克？甚至，覺得自己的一生，都將因莫名的情愫，與這位君王、他的國度，以及，他六個妻子之一的莫尼克公主，有漫長的交織，乃至成為童年的符號。尤其是后者，她對當年那個審美視野一片荒蕪的中國女孩，猶如天外飛行物，隱約于天際。她的清晰與模糊，常讓女孩的認知，陷入凡人的絕望。

現在想來，莫尼克·伊吉，這位被稱為全世界最美的五個王后之一的女人，很像受難版的奧黛莉·赫本，喜歡把比丈夫高挑很多的身子，放置在黑色或駝色的長呢大衣里，留下一段腳踝與楚楚纖足去對付黑羊皮單鞋。

她的裝扮，與我們指望的艷光四射的王后無關，也與她的意大利法國身世淵源該有的嬌媚、巧致無關。她低調地優雅，色彩沉穩接近樸素，款式摒棄了所有喧嘩的細節。乃至她的笑容，風輕云淡；舉手投足，無所謂悲喜，隔岸觀火似的，看著紛擾的一切……

然而，她美得寸土寸金。有關她的點滴，是我們兒時夏夜星空下的口頭文學。幾十年后，我見到她的丈夫，也就是那位有名的“花花公子”西哈努克寫到她時，更覺得仙女下凡，也有情有義。西哈努克深情地說：我的秘密武器常常是我無比珍愛的夫人：莫尼克公主。她是我的秘書、顧問、司庫、護士、女主人和大使。他還不掩飾自己的得意：許多外國政要邀他去訪問，醉翁之意，是想一睹莫尼克的芳容，其中，就有粗糙大叔赫魯曉夫；而被稱為“非洲之父”的前埃塞俄比亞的塞拉西皇帝，來柬訪問，忽略了十萬夾道歡迎他的民眾，直接讓眼睛皈依了美人；至于那位更花花腸子的印尼蘇加諾總統，一趟趟跑向金邊，一趟趟邀他們去雅加達，也是流連于美人的動感，難以自拔。

最后，他總結說：“有些人的垮臺歸咎于災難性的缺點，但有些卻僅僅由于一個夫人。”他贏得人生最后的勝利，是因為夫人價值連城。

這些莫尼克·伊吉的前后傳，我們都無緣分享70年代，出現在我們面前的公主，有著苦難深重的國家與丈夫。至于她本人，守在善于運用激動、夸張表情與手勢的丈夫身邊，惟有寧靜、隱約，植物一般等待命運。

但，她卻比丈夫更令我們憐憫。

她丈夫過于殷勤、強烈的笑容，反而惹得我們這些小屁孩的不耐煩，給人太多的強迫與壓力，容易刺激出我們大國沙文主義的虛榮心，救世主的膨脹感。這種居高臨下的同情心，對同樣貧困中國的少年，是非常危險的誤導。

而她，即使哀愁，也高不可攀，需要仰視。她從不驚恐與展示，她就是一株植物，守著自己的宿命。

據說，她也有哭泣。但一旦出現在眾人視線，就小心維護自己面容的豁達、波瀾不驚。她讓我們的憐憫變得蒼白、無所實施。

我回憶她，敬畏仍不可遏制而來，連同我飛向柬埔寨時，竟對這個自以為熟悉、實質陌生的國家有著困惑與遲疑。

蓮花

在吳哥的晨風中，我見到一種輕顫——那是些孤零的蓮花，站在寬闊的吳哥窟護城河中。

從來都只見到蓮花在池塘里擁擠，紅男綠女般熱鬧。而當它們站在大河里，竟渺小、柔弱得可怕了，一朵朵的，像一些隨時都可能發生的危機。

很遙遠，吳哥窟在彼岸，在一切影像都無法誠實傳遞的獨立中，在人與神試圖千呼萬喚的回憶里，在上天入地不可企及的視覺天堂之上。

中間，隔著浩蕩的一河大水。它劃分出神話與現實，今生與來世。

（一）

那么，形只影單站在水中的蓮花意味著什么？

它應該叫睡蓮的，而我卻分明感到，它是那樣認真、辛苦地站在那里，給誰賭氣似的，倔強、無休無止地站在那里。

關于這河水，電影《古墓麗影》的表達，很兵荒馬亂——濁浪翻騰，船棹洶涌，亂世的蓮花在黯然的映像中，不知所措。

這種描述，代表著好萊塢文化對第三世界窮國的霸權意識，不值得信任。

因為，它原生的模樣竟是安康，充滿欲色，乃至喜劇。

這要感謝中國元朝一位叫周達觀的使者。

關于他，史實的記載鳳毛麟角，欠公平地稀少。但他卻以自己的《真臘風土記》，為九至十六世紀的真臘國（現在的柬埔寨）神奇的京都吳哥盛世，留下了唯一的文字資料。那是吳哥消失前灼灼其華的倩影，之后是無邊的死亡、寂靜。甚至，世人已不知，曾有一座金光燦爛的萬頃都城，叫吳哥。

人們干了多少欠公平的傻事啊。

這位甚至比唐僧還要偉大的使者，他完成的事業，不是獨善了中國，而是兼濟天下。乃至，在吳哥從人們的知覺里差不多消失了五百多年后，法國生物學家亨利·穆奧正是拿著他的書，突破叢林，像亞當感知伊甸園一樣，找到了殘破卻高貴依舊的石頭城——吳哥古跡。

周達觀，我讀他的名字，讀出一種翩然。

想來這位出生浙江永嘉的才子，也是翩然的。否則，不敢假扮商人，穿洋過海來到黑雨林的異域。

他應該年輕，有著年輕的野心、使命感、敬業精神，也有著被儒文化嚴格侵蝕了的中國男人，面對異邦大膽、出位的風俗，乍驚乍喜，暗渡陳倉的心態。

他竟是津津樂道于發生在這條大河中的逸聞趣事：“城中婦女，三三五五咸至城外河中漾洗。至河邊，脫去所纏之布而入水；會聚于河者動以千數，雖府第婦女亦預焉，略不以為恥，自踵至頂，皆得而見之。城外大河，無日無之；唐人暇日，頗以此為游觀之樂。聞亦有就水中偷期者。”

每讀至此，我都會忍俊不禁，要呵呵笑上三聲。

還年輕的周達觀，被中國的禮教打理得很斯文的周達觀，面對成千上萬的浴女在大河縱情——水花里燦爛的玉體，次第盛放，他唯一能做的是，目不轉睛。

豈止目不轉睛，他還把自己變成了瞭望臺、放大鏡，急不可耐啊，一寸一寸看定每個細節，并興致勃勃打聽水中發生的一切。比如，移民或旅居這里的中國男人，也會趁著亂麻麻的一片，混水摸魚，與當地女人成就水中好事。

而那些被水或其它撩撥得興奮的浴女，要的也就是這樣嘹亮的不知羞恥。她們在夕照下的起伏、游弋、喘息、歡情，不過是蓮花適時而開。

（二）

“蓮花之上”這是吳哥最引人遐想的意境。它具象的注解便是——兩泓盈盈的蓮池上面，吳哥窟的神塔縹緲而升。蓮影、塔影相戲于水，亂紅輕輕撞動堅硬的石頭、萬古長青的石頭，宛如女人用纖手去問候男人的身體。

蓮花之上，是神的圣潔、人的繁榮。然而，誰也不會去想蓮花之下的景象。比如涌動在周達觀眼前的浴女們，狂歡之后，上岸，擦干了水跡的身子，將等待著什么？

（三）

初到柬埔寨時，這里女人給我的感覺是一堆雜亂映像：黧黑的臉，身體，卻愛穿雪白的緊身T恤。白色對她們的黧黑毫無補救，反而榨出她們身體絕決的干瘦，毫無風致、令人心碎的瘦。尤其在大街上，見到許多同樣瘦精精的男人，用破舊不堪的摩托，帶著兩三個燈影式的女人在車流中左突右旋地飛奔，坐在最后的那些個，黑乎乎的雙腿總懸在空中，蕩來蕩去，突然就用猛烈的弧度與眼神，轉過來，看你，黑頭發也是猛烈地甩過來，眼神卻蒼茫，你便知道她們的興趣不在人間。倒是她們都喜歡把亮晶晶的發卡聳在亂發之巔，隨著摩托風馳電閃，那種亮晶晶在破破爛爛的暗城上弄出嗖嗖幾道光亮，還給人以探險的興奮。

這些女人與你隔山隔水。而在她們表情木訥、不茍言笑的背后，卻又讓你覺察到似乎隱藏著某種真相……

亞熱帶地域的夜晚，總彌漫著情欲的信息：飽滿的月亮，像青春的乳房一樣從不安寧，照到哪里，哪里就躍躍欲試。比如照在廟宇式的房舍上，它佇立水中，倒影零亂，便讓推窗的人心猿意馬了。而水的另一端，是寬綽的臺榭，柬式民族歌舞在午夜開場。

穿得姚黃魏紫的男女演員，端著道具簸箕穿過閃爍著燭火的芭蕉林，像一群來自黑暗的使者。他們彼此調笑，還有很親密的肢體語言，一個女人突然如夜貓般尖叫。

真正在舞臺上，他們的表情卻木然。不少表現男歡女愛的舞蹈，男女之間連眼神對撞也匆忙而簡潔。

不過，穿著華貴、繁復柬式盛裝的女子，有意想不到的豐腴，甚至肥墩墩的屁股，聳成山巒的豐乳。頭上戴著像吳哥窟神塔式的頭冠，巋然不動。唯一可以顧盼的眼睛，卻杳無風雨，更別說挑逗的笑容。眼神卻常常橫了過來——一種靜水深流的逼仄。

她們飾演的美女往往面臨魔王妖怪的淫威相逼，卻沒有我們“喜兒”般的呼天搶地、掙扎、憤怒，給好色的權貴一記響亮的耳光……只是用肥嘟嘟的手臂左遮右擋，戴著長長金指甲的手，蓮花般地開合。那樣的拒絕，反而有點半推半就的意思。

這是煥然一新的反差。大街上的她們，被美式T恤、牛仔褲弄成了平庸、單薄的可樂女人，在世界文化大同的擠壓下變成了西方速食時代的克隆產品，那是比丑陋更可怕的東西。而艷麗的柬式裙裝卻像改變灰姑娘命運的水晶鞋，魔法一點，釋放出藏在她們身體隱密處的騷情……

更令我驚訝的是：她們的舞蹈，手在婉轉，很細微，上半身不動聲色，腳卻有一種奇怪的激烈碎步，雙胯激烈扭動，大腿開合、起落，如沐春風，不知今夕何夕地放肆與迷失，猶如月圓月虧的變幻，風生水起的滄海桑田。

在吳哥廢墟——墻上、柱子上的“阿普莎拉”女神們，也是這樣毫不害羞地抬起肥碩的大腿，“搗攪乳海”般翻騰著身體的春秋與大愛大恨。一切都在明目張膽地暴露，包括私處。關于大腿的舞蹈，到此，嘆為觀止——比性感更深情，比放蕩更神秘。

而另一種“阿普莎拉”，靜立，卻歡欣地開放著美輪美奐的身體，讓豐乳突破石頭，呼之欲出。她們也在舞蹈，于無深處，輕搖手臂，拈花、舞蛇，別有一種性感，閃爍。

（四）

我覺得，從一個民族的舞蹈風格，可以觀照他們的性愛精神，這在周達觀的《真臘風土記》中也得到佐證——

吳哥時期的女人們，性欲洶涌，性觀念相當先進積極：產后一兩日，便要求與丈夫合歡。若被拒絕，便干得出決然休夫之事；丈夫遠征，不出半月，她們的怨言滔滔而至：“我非鬼魂，如何孤眠？”；家有女兒，父母必祝之“愿汝有人要，將來嫁千夫”，甚或，請來有身份的人，敲鑼打鼓眾所皆知地解決女兒的初夜。

這些尋常女子的“淫”不過是飲食男女，煙火人生。想見一個個如紫檀木質感的結實肥碩女人，向男人索歡時，撅著闊厚的嘴唇，兩眼翻飛，黑白分明，也就是尋常人家的另類調情了。

而權貴女人的“淫”，卻可以威脅與恐嚇到男人的生存，甚至浸染到神話傳說的美學意趣中去——

吳哥城的空中宮殿，飄搖的瓊樓玉宇，石梯高聳入云端。它是癩王夜夜必寢之所，也是他的畏途。那里云遮霧繞，星辰可觸，石巷深深深幾許，九頭蛇精正輾轉難眠，欲火難捺，她等著他的到來，每夜，她需要地動山搖或春花秋月。

甚至，她不顧他的感受，包括委屈，連塵世虛擬的愛也省略，直接要了性——規定他絕對服從。否則，她滅他，包括他的王國。

這個神話傳遞給我的信息卻是不沾血腥的玫瑰色，幽默到骨子里去了。想想吧，一位身患麻瘋病的君王，白天要帶病堅持工作，夜里還不能先魚水心愛的女人，必須硬著頭皮，爬上天路，去神秘兇險的異類那里承歡。

他是忠于職守的君王，也是被淪為性奴的男人。男人在性事上，有了承受，他們身體中天賜的進攻道具，在代表天地人和的蛇靈面前，唯有謙卑，懂得了回報與恩情。

我很愛周達觀的這些點滴記錄，不因它表達了女人的強勢，而是多么美麗的真實。它在揭示吳哥女人的真相，也許是生為女人的真相——

用身體來享受性與男人，而不只傳宗接代，是女人的權利、榮光、歡欣，天經地義。女人再不是凹形的受眾，被攻擊、痛并服從。她們有了迎的姿勢和再創造的活力，如同熱帶森林索要了雨水、陽光，反過來又制造了雨水和陽光賴之互動的滿山遍野。她們對男人的向往，宿命而已，不是誰把誰踩在腳下，讓性交成為器官勞動的體力活兒。要的是愛人眼神如水，手感細潤，每一次的歡情，天地人和。

作為現代女人的我們，在性這樁事被折騰得琳瑯滿目的如今，恐怕也少有理直氣壯向男人索要性享受的——關乎生命最壯麗的源泉。倒是無師自通地跺腳撒潑地向男人要名分、錢財這些生不帶來死不帶去的東西。我們與男人漸行漸遠。

所以，她們的美妙已無徑可尋、難以摹仿。這群只屬于自己的女人，她們的貞潔奉獻給了自己，她們的幸福取之于本能，摒棄了欲說還休，猶抱琵琶的矯情、蹉跎，她們與男人赤誠相見。

（五）

于是，一個尊重女人性欲、并視之為崇高的帝國才爆發出非凡的創造力——

那怕今天的文明已是科技景象，登月潛海，把地球修理到牙縫。面對吳哥，我們仍要端然敬畏：那個在十三世紀已登峰造極的文明永遠讓我們無法釋懷：它的建筑、雕刻藝術、城市管理、人們的自由幸福生活狀態、包容與善意都是非人間的——天際闊大的作為，柔情蜜意的細節，彌漫著外星人的氣息……

然而，也是無常的上蒼，竟讓它創造的吳哥盛世，在五百年多前的某一天，霍然消失。

誰都不知它們消失的方向？那些敢于在大河里集體赤裸、打情罵俏的女勇士，那些撅著闊唇、向男人無窮無盡索愛的怨婦，已霍然消失，似乎在同一天集體遠走。

活著的吳哥上天入地了？抑或，全凝固成石頭？縱有斷壁殘垣回憶著人類繁榮的遺夢，但，石頭就是石頭，不能出聲，更不懂歡顏。哪怕巴戌廟像崇山峻嶺般的石佛，兢兢業業地微笑千年，也是虛幻，喚不回一個活著的吳哥流光溢彩。

（六）

吳哥洪荒。

吳哥之外，柬埔寨的女人活在一場場的亂世中：暹邏人來了，法國人來了，越南人來了，紅色高棉來了，暴政來了，瘟疫來了，饑餓來了，絕望來了。女人豐腴的身子逐漸干癟、變薄、消融，只剩下驚恐的眼睛，像生不逢時的星子，布滿高棉的天空。

我曾在讀上世紀七八十年代柬埔寨史料時，讀出森森冷汗，大悲盤旋——

在紅色高棉執政的近四年中，每天都殺人如麻，其中包括太多太多的女人。她們死前集體遭到強奸、輪奸，受盡羞辱、非人地折磨。然后，被蒙上眼睛，被亂棍打死。一絲不掛的尸體血肉模糊，在荒草的瘋狂間，零落成泥——

常常，一凝神，她們如在眼前：赤裸、顫栗，身子因饑餓瘦得風一樣虛無。面對男人，面對這些兒子、兄弟、父親和丈夫——她們曾誕生和給予過的人類，她們曾唇齒相依血濃于水的親人，她們的身體已失去感召的力量、對接的密碼，恐懼與悲號都變得可笑，她們與男人無法相認。

于是，強暴與殺戮，她們手無寸鐵地承受，毫無尊嚴地承受。但，也像大地一樣悲壯、寬廣而仁慈地承受。之后，殘陽如血。死寂之處，花，淹然百媚。

（七）

幸存下來的柬埔寨女人與她們的女兒，不再像她們遺傳基因該有的那樣喧嘩與強悍，漠然，一大片大片黑壓壓地漠然，苦難這個詞被她們翻譯成承受。她們恍惚地斜睨著人間，悲歡離合都無聲無息。

這樣的象征，廢墟吳哥內外處處可見。我在女王宮就見著一個當地女孩。她是廢墟上最鮮嫩的符號了，卻穿著殘黃的、極不合身的連衣裙，腳上是辨不出顏色的破拖鞋。細細的手臂、腿被蚊蟲咬出斑斑血痕。她也是恍惚的，眼神淡淡看著花花綠綠的游客，憂歡茫茫，吝嗇著笑意，手持一朵蓮花，偶爾，一嗅。蓮花無香，那只是一種溢香的動作。

她既不乞討也不兜售。誰也不知她天老地荒地呆在一座廢墟，要干什么？

我很好奇，不相信嫩綠的孩子已失去笑能力。真的不甘心，用手抬起她的下巴，用笑吟吟的眼睛一次次去點燃她的眼睛……終于，她笑意顫顫蕩開，像靜水受不了投石的騷擾與用心。到底，人類獨擁的笑容，是種子與果實間的愛與傳奇。

我又想起莫尼克·伊吉。當年，真沒見到過她開懷大笑，哪怕稍稍用點力氣的笑。

青春時，她其實一直活得傷感、尷尬與不堪。她的法藉意大利人的父親，二戰中突然失蹤，生死茫茫，最后也再沒出現；有中國血統的母親博夫人仍與皇室來往，但攀援的委屈，冷暖自知。她雖在某次金邊法文中學的選美活動中打動了青春的國王。但見異思遷的西哈努克好像更把心思放在他表妹諾麗亞身上。他竟可以第一天與表妹擁有盛大婚禮，第二天又與她拜天地。國家規定他可以妻妾成群，但太后規定，誰也不能是他正式的王后。

而我們自己也有經不起笑的童年，那種被雞毛蒜皮的苦難嚇住的童年。

結果到了莫尼克的晚年，卻見到電視上她與西哈努克載歌載舞。他們唱《懷念中國》：“啊，親愛的中國，我的心沒有變”……比情歌還咬人心肺，因為它是我們童年的證明，一去不復返的憂歡。而歌舞著的她，笑得滿山遍野似的，畢竟她是一個無從把握的花花公子的終結者，他在若干場合宣稱：歡天喜地地擁護一夫一妻制。

莫尼克的奇跡無異于人類行走于月球。要讓男人長期專一、忠誠，這幾乎在干著修正男人基因的工作，況且面對的是柬埔寨那種舊式君主制國家的君主。美人接受了男人理直氣壯的不忠誠，皇權賦予的不忠誠。接受了流亡、擔驚受怕、幾近囚禁的漫長歲月，等來的是美人老矣，銀絲滿頭，身型臃肥，老人斑扎眼地晃動。

可幸運的也是，美人終于等來了自己的老去，而不是更可怕的下場。這個水不揚波的女人，沒有后援、沒有強悍，也失去了青春和傳統意義上的美貌，卻讓一個調皮的男人愛得如此綿長：迷戀、依賴、心心相映，共同承受命運讓他們承受的一切，漫漫幾十年后，從莫尼克公主成為了她夫君名正言順的莫尼列王后。

誰說歲月都是沒心沒肺地負人？

她的征服，唯有慈悲。歲月讓寧靜致遠。她讓不可能唯一的，成為唯一。而只有唯一，才能永恒。

柬埔寨的女人就這樣潤物細無聲么？

還讓我無法忘懷的是塔普倫寺兩尊被巨碩樹根與歲月囚禁的“阿普拉莎”女神。她們豐滿的身體、夸張的乳房，被蠻不講理的樹根扭曲、變異，支離破碎，成一堆無用的亂石。她們的神情也愈來愈沒了女神的飄然出世，被時光打磨得素淡，像現今大街上奔波生計的大嬸大媽。

她們真是不倫不類！

可你無法輕視她們的微笑——若有若無、迷一樣的、像懷春的少女，詩意而青春滿懷。與巴戍廟“高棉的微笑”闊大不一樣，她們承載了心事，想著某個遠方，然后嘴角萬劫不復地一抿。

那是蓮花之下的深情。

我默念起六世達賴倉央嘉措的情詩，感應著蟬鳴轟然，幾乎震耳欲聾——

“這一世，

轉山轉水轉佛塔啊，

不為修來生，

只為途中與你相見。”