今年77歲的程汝明,從1954年開始參與毛澤東的飲食烹制,1958年進中南海,在毛澤東家做主廚,直至1976年離開,一共為毛澤東的家庭服務了19個年頭。
1954年,他被調到毛澤東專列
程汝明出生在山東萊州的鄉(xiāng)村,家有四個兄弟、兩個姐妹,生活非常艱難。為了分擔家庭生活重負,十幾歲的程汝明跟著一個老鄉(xiāng)去天津打工。在英租界內的一家西餐館,他學到了真手藝。新中國成立后,程汝明成為國有鐵路的員工,第一次穿上嶄新的鐵路制服,他精神抖擻,年年都是先進工作者,1953年加入了中國共產(chǎn)黨,后來又當選為工會主席。1956年,他被評為全國勞動模范,受到毛澤東等黨和國家領導人的接見。
1952年,保衛(wèi)亞洲及太平洋區(qū)域和平會議在北京召開,程汝明被調到了供與會外賓乘坐的專列上,主管西餐配餐。1954年是程汝明難忘的一個年頭,他被調到了毛澤東乘坐的專列上。毛澤東雖是南方人,但他也愛吃面食,這是程汝明的強項。
“又食武昌魚”
并非在武漢打撈
此后,程汝明成了毛澤東專列上的固定廚師。1956年6月,毛澤東在武漢兩度游長江,揮筆寫下了《水調歌頭#8226;長江》(公開發(fā)表時為《水調歌頭#8226;游泳》):“才飲長沙水,又食武昌魚。萬里長江橫渡,極目楚天舒……”
從字面上,讀者會以為毛澤東是在武漢游泳期間,吃了在武漢當?shù)卮驌频奈洳~。但程汝明說:“毛主席這里說的‘又食武昌魚’,并非在武漢打撈的武昌魚,而是我們從長沙帶到武漢的武昌魚。因為毛主席那次吃的武昌魚,是我掌勺為他烹制的。”原來,赴武漢那天上午,專列還停在長沙,他在操持午飯時,毛澤東身邊的警衛(wèi)員突然來通知他們馬上動身。他匆忙把準備在長沙烹制的食品收拾起來,其中就有長沙地方提供的武昌魚。當時專列上還沒有電冰箱,運行時要吃的魚、肉類食品,就冷藏在放有冰塊的自制冰箱里。
吃飯時列車已經(jīng)到了武漢,程汝明為毛澤東燒制了武昌魚。他是將魚和紫蘇葉子放在一起燒的,毛澤東食后,覺得很可口,游泳后揮毫填詞時,還難忘魚香。他將“寧飲建業(yè)水,不食武昌魚”的古民謠稍加變動,就用在了自己新詞的開篇。
程汝明說毛主席吃東西沒有什么忌口,什么都能吃。“毛主席特別喜歡吃魚頭,我們常給他做砂鍋魚頭、砂鍋魚腦。我們常常給他燉兩三斤重的大魚頭,煮熟了把骨頭剔干凈。毛主席對飯菜的擺放也沒有講究,他不喜歡在盛菜的盤子里放什么雕花點綴之類的東西。平時程汝明把菜做好后,習慣用個碗扣在上面,以防晾涼了。
最抓瞎的一次
毛主席突然要吃“酪炸”
1958年3月,中共中央在成都召開了工作會議,繼續(xù)批評“反冒進”,毛澤東在會上發(fā)表了六次重要講話。回到北京后,程汝明去了毛主席的家。到毛澤東家中做飯菜,就是從這一天開始的。他住進了中南海,就在毛澤東家住的豐澤園的院子里邊的一棟兩層小樓里。
給毛澤東做飯菜的廚師,通常是經(jīng)過好幾次試換才選定的。程汝明能成為毛澤東家的廚師,顯然在于他多年在專列上烹制的飯菜贏得了毛澤東的認可。 但廚藝的高低并不是唯一的標準,他為人正直、忠厚老實、性情隨和,也是中選的重要因素。
成為毛澤東的家庭廚師后,程汝明更注意觀察。“最抓瞎的一次,是毛主席突然要吃‘酪炸’。”程汝明說。“酪炸”,現(xiàn)在叫“炸鮮奶”,毛澤東最早吃這道菜是住在上海的時候,自那次吃了以后,毛澤東就喜歡上了。毛澤東那次突然點這道菜,是中共中央在廬山開會期間。因為做“酪炸”需要時間,有好幾道工序。如果不是事先做準備的話,一時半會兒根本做不出來。
一般情況下,給毛澤東做什么菜,廚師們心里都有數(shù),事先做好準備,通知下來后,十幾分鐘就齊活兒了。有時毛澤東想吃什么了,也會比較早地告訴廚師,這種臨時即興的想法很少。毛澤東吃飯從他告訴警衛(wèi)員通知廚師做飯,到烹飪好了上桌,一般不超過半個小時。總不能讓毛主席沒完沒了地等飯吃,特別是有時候毛澤東吃完飯就要睡覺,叫開飯時就服用了安眠藥,半個多小時的等候和用餐,完了正好藥效起作用。如果上得慢了,他就昏昏欲睡了。那天,程汝明一邊趕緊給毛主席做“酪炸”,一邊想辦法加快進程。最后,雖然緊緊張張忙出一身汗,但總算沒耽誤毛主席吃飯。
江青最后選定程汝明做她的廚師
1961年,毛澤東身邊的工作人員,從警衛(wèi)、秘書到廚師等,都經(jīng)歷了一番大變換。廚房里稍微老點的人,只留下了程汝明。也是在這一年,江青有一段時間住在上海,讓程汝明和她有了接觸。
當時的中央領導人及夫人的伙食費用,是按月結算實報實銷的。這個賬如何算,內部按有關規(guī)定掌握。比如給某人做魚,如果只用一條魚的一段,其余部分交由食堂處理,結算時就只算那一段的錢,其余部分不能記在某人的賬上。但上海方面不知道這個規(guī)矩,不論實際用了多少,全部都記在了江青的頭上。結果一個月下來,江青的伙食費竟高達260多元,而江青當年的工資才不過200元剛出頭。中央辦公廳警衛(wèi)局推薦了幾位廚師,江青讓他們各自試著做了一天,結果其他幾個師傅做的江青都吃得少,剩得多,唯有程汝明做的江青都吃完了。于是,江青選定了程汝明做她的廚師。程汝明在江青身邊一待就是16個年頭,直到“四人幫”垮臺。
在吃飯方面,江青不像社會上傳說的那么挑剔和過分的講究,一般程汝明做什么,她就吃什么,當然他也注意照顧江青的特殊口味。她的飯量很小,偏好南方口味,喜歡清淡的,蔥、姜、蒜都不吃,辣椒也不吃。燉老母雞她只喝湯,肉有時就由身邊的工作人員“消滅”了。
由于“文化大革命”期間江青動輒就搞無情斗爭,她身邊的工作人員對她都有幾分恐懼,生怕稍有不慎惹禍上身。但程汝明從未因懼怕江青的驕橫而置原則于不顧。中央辦公廳警衛(wèi)局原副局長鄔吉成曾講過一個程汝明的故事。那是鄔吉成第一次因負責江青的警衛(wèi)工作到海南島。按規(guī)定,中央領導及隨行的班子要向當?shù)亟哟龁挝唤换锸迟M。鄔吉成、程汝明交5角錢,另外一些工作人員交3角錢。地方上的人在收了他們的伙食費后說:“領導和首長就不要拿錢了。”別人聽了都沒有吭氣,鄔吉成不知以往慣例,也不好說什么。但清楚江青伙食標準的程汝明大聲說:“她怎么能不拿錢?她最低限度也要交5塊錢。”這件事給鄔吉成留下了極深的印象,后來他們成為至交。
“文化大革命”結束后的新一屆中共中央書記處成立后,程汝明主管新一屆書記處書記們的餐飲。他不僅工作井井有條,還帶出了一批有水平的年輕廚師。自從1956年程汝明被評為一級廚師長,這一行當再沒有更高的職稱了。直到1983年,中國烹飪界有了特一級廚師,他才又一次得到提升。2002年,北京烹飪協(xié)會授予程汝明“國寶級烹飪大師”稱號。