那年，我在大學的團委工作，有一個勤工儉學的大一學生給我做助手。他叫羅樸生，我們都叫他小羅。小羅來自湘北農村，家境十分貧困，當時還欠著部分學費沒有交。他個子小小的，平時很沉默，偶爾生澀短促的答話透露著他內心的自卑。

有一次，他在整理我的柜子時，忽然從里面掏出一件T恤衫，然后走過來對我說：“張老師，你們這個衣服是發給志愿者的吧，能不能送我一件？”

我深知他生活困難，夏天已經過去一半了，可他身上始終是那件淡藍色的襯衣，從未換過樣。于是，我點點頭。隨即，看見他臉上綻放出從未有過的燦爛笑容。

但令我奇怪的是，自從他拿走那件衣服后，我從未見他穿過。直到有一個周末，我在辦公室里接到市晚報一個記者打來的電話。那位記者跟我說，他最近在濱江的大眾廣場發現了一個小伙子，他身穿印有我們校名的志愿者T恤衫。這位小伙子每天傍晚都在廣場義務撿垃圾。記者認為這樣的年輕人應該樹成榜樣，多做宣傳，于是特意前去采訪，結果這個謙虛的小伙子死活就是不肯報出自己的名字，反而躲避鏡頭和采訪，默默地做好事。于是他用相機把這個小伙子撿垃圾的身影拍了下來，并滿懷熱情地寫了一篇簡短的報道，想傳真一份給我看看，確認一下他是不是我們學校的學生。如果是，報道將在明天刊出。

我聽后，激動不已，真沒想到我們學校的志愿者竟這樣默默無聞地為社會做貢獻。如果真是我們學校的學生，經過晚報的宣傳，我這個團委副書記的工作也得到了肯定。

我滿懷激動地等著傳真，當一個人的身影慢慢地出現在紙上時，我驚呆了，這不是小羅嗎？他還不是我們青年志愿者的成員，什么時候開始默默做起好事了？

我猛然驚醒，這個可憐的孩子一定是在撿垃圾換錢。原來，他穿著那件志愿者的T恤為的是維護自己卑微而脆弱的尊嚴。看著他面對鏡頭那個慌亂無助的眼神，我的心忽然一陣絞痛，我從來都沒有想過一個與我朝夕相處的人，居然在我的視線之外為生活苦苦掙扎著……

記者的電話又打來了，問我這個小伙子是不是我們的學生。我說不是，你們搞錯了。記者暗示我通融一下，以“成全”這件百利而無一害的美事，我回答說：“不行！謝謝你！”記者無奈地掛下電話，我也將那則永遠不會發出的報道稿收進了抽屜里，我決定讓這個秘密沉入柜底。

在后來的日子里，我去找了校長，反復地做校長工作，終于悄悄地為小羅免去了一半的學雜費。當我親口告訴小羅這個消息的時候，他眼淚嘩啦啦地流了一臉……

時間如水，三年多就過去了。小羅雖然生活艱難，但還是以優異的成績畢業了，并很快找到一份不錯的工作。就在小羅畢業那年的教師節，我收到了小羅從南方寄來的一個禮物。我打開包裹一看，原來是一件名牌T恤。T恤的上面附了一封信。小羅在信中寫道：

……有一天，我在給您整理文件的時候，看到了那篇被您藏起的報道，除了感激，我不知道還能對您說什么。感謝您在我最艱難的時候，送給我一件能令我倍感驕傲的T恤，是它如鐵甲般保護了我脆弱的自尊，溫暖了我冰冷的身心；更要感謝您曾細心地為我收起這個秘密，讓我在最自卑的日子還能坦然地活在燦爛的陽光里……

摘自《遼寧青年》編輯/乃清