忘記一個(gè)人需要多長時(shí)間

1145年，唐琬與詩人表哥陸游違反《婚姻法》，未到婚齡近親結(jié)婚。因陸母在娘家里做小姑時(shí)常受兄嫂的氣，所以對唐琬左看右看上看下看，都不爽。而唐琬沒搞好婆媳關(guān)系，再加上未去居委會請求調(diào)解，終于在婆婆的壓力之下，被詩人表哥休掉。

1155年，陸游31歲，與唐琬在沈園相遇。唐琬與老公正在宴飲，派人送酒給表哥喝，陸游酒后小發(fā)酒瘋，破壞公共財(cái)物，在墻上亂涂亂畫，寫了首《釵頭鳳》詞，其中曰：“東風(fēng)惡，歡情薄，一懷愁緒，幾年離索，錯(cuò)!錯(cuò)!錯(cuò)!”這可惹出了禍?zhǔn)拢歧吹胶笠埠土艘皇祝渲性疲骸叭顺筛?，今非昨，病魂常似秋千索?！睕]過多久她就患抑郁癥而死。

詩人元稹悼他老婆的詩有好幾首，最出名的是“曾經(jīng)滄海難為水，除卻巫山不是云。取次花叢懶回顧，半緣修道半緣君”。元先生是說得漂亮，自己又重新娶了老婆的，并且他仁兄還是個(gè)不折不扣的花花腸子。蘇東坡先生也有悼他老婆王氏的名詞《江城子》：“十年生死兩茫茫，不思量、自難忘，千里孤墳，無處話凄涼?？v使相逢應(yīng)不識。塵滿面，鬢如霜……”詞寫得也漂亮，不過他的朝云姑娘更漂亮。文人們的癡情詩詞。也許不過是一時(shí)興起之作，原本就是當(dāng)不得真的。

陸游也被迫另娶了妻子，但我們找不到他送給自己妻子的詩，做她妻子挺冤的：自己一輩子都罩在唐琬的陰影里。陸游68歲時(shí)，老頭沒事跑去沈園遛達(dá)遛達(dá)，曬曬太陽之余，謅了點(diǎn)與唐琬有關(guān)的詩：“林亭感舊空回首，泉路憑誰說斷腸。壞壁醉題塵漠漠。斷云幽夢事茫茫?！?/p>

與別的老頭越老記性越不行相反，這老頭越老記性越好。到了76歲再去沈園時(shí)，又寫了《沈園二首》：“城上斜陽畫角哀，沈園非復(fù)舊池臺。傷心橋下春波綠，曾是驚鴻照影來?！薄皦魯嘞阆氖?，沈園柳老不吹綿。此身行作稽山土，猶吊遺蹤一泫然。”按理說，80多歲的老頭，好好待在家曬太陽看重孫聽收音機(jī)也就行了，但陸游可能是吃多了新蓋中鈣，水果味，一片頂五片，跑沈園去了，干嗎去?寫詩去啦，他寫：“城南小陌又逢春，只見梅花不見人。玉骨久成泉下土，墨痕猶鎖壁間塵?！焙?，老頭還沒忘記唐琬哪。

忘記一個(gè)人需要多少時(shí)間?五十年夠不夠?對滾滾紅塵中的物質(zhì)男女來說，也許五個(gè)月，五天就夠了，因?yàn)?，我們都是欲望男女，因?yàn)?，我們都不是那個(gè)一直懷著愛情之燈去穿越歲月之夜的陸游。

(于立華 薦)