路邊,一個(gè)秀氣的小伙子正專心地縫補(bǔ)一件毛衣。動(dòng)作嫻熟。幾名路人圍著他看稀奇,他卻毫不在意,專心干活,很快,他把補(bǔ)好的毛衣遞給身邊的大嫂,大嫂頓時(shí)露出喜悅的笑容……
小伙子姓錢,安徽人,是當(dāng)?shù)赜忻年懯峡椦a(bǔ)家族成員,陸氏家族多數(shù)男丁都從事織補(bǔ)工作。因?yàn)榧揖尘狡龋″X高中沒(méi)畢業(yè)就到南京一家干洗店打工,這樣的生活讓喜歡自由的小錢很郁悶。休息時(shí),他到新街口找舅舅的攤位,看到舅舅有活兒就忙,沒(méi)活兒就看熱鬧,干活兒的工具也很簡(jiǎn)單,一個(gè)小塑料袋就裝好了。小錢覺(jué)得這是既舒服又來(lái)錢的活計(jì)便心生一計(jì):我何不也靠自己的手織出一片天地?于是,2001年,18歲的小錢毅然辭去工作。回家拜母為師,她的母親有一手四鄰稱贊的針線手藝。然而,母親極力反對(duì),說(shuō)自己十幾歲就做針線活,后來(lái)在一家紡織廠打工,經(jīng)常加班,月薪只有幾百元,眼睛不到50歲就模糊了,這些都是織補(bǔ)害的,所以不希望兒子重蹈覆轍。小錢則以舅舅為例子,在大都市織補(bǔ),有時(shí)1個(gè)月就能掙好幾千元,而且做織補(bǔ)比在建筑工地工作安全、舒服多了。
母親還是不同意,他就故意找了幾件舊衣服,在母親跟前縫補(bǔ),一邊縫補(bǔ)一邊快樂(lè)地唱歌。有時(shí),針也會(huì)戳破手指;有時(shí),村上同年齡的小伙子找他玩。他也會(huì)尷尬,眼疾手快地藏起針線,怕人笑話他是娘娘腔。最終,這些都沒(méi)有影響到小錢,生在織補(bǔ)家族,小錢多少有些織補(bǔ)基礎(chǔ),所以通過(guò)練習(xí),他的針線活就逐漸熟練了。衣服補(bǔ)好了,他還給母親“欣賞”,起先,母親不理他,后來(lái)忍不住就笑了,批評(píng)他有些地方縫得不好,應(yīng)該怎么縫才好看。就這樣,母親無(wú)意識(shí)地教授他不少技巧,時(shí)間長(zhǎng)了,母親也反應(yīng)過(guò)來(lái),考慮到兒子確實(shí)有天賦,而織補(bǔ)也的確是門活計(jì),就干脆放下手里的其他活計(jì),一心一意地教授他技藝。
有了基本功,一個(gè)多月后,小錢又到南京拜舅舅為師,每天跟著舅舅,先是眼看耳聽,后來(lái)他也動(dòng)手縫補(bǔ),舅舅在旁指導(dǎo)。如此學(xué)習(xí)了近一年,2002年春節(jié)后,他決定自立門戶,地點(diǎn)是靠近夫子廟的長(zhǎng)樂(lè)路某小區(qū)附近。
萬(wàn)事開頭難,小錢最初站街時(shí)(沒(méi)有門面,織補(bǔ)行業(yè)一般都是站街),一直無(wú)人問(wèn)津,他也不放棄,每天坐在小凳子上,腳邊放了一塊“織補(bǔ)”的小牌子。
半個(gè)月后一天上午,終于有個(gè)中年婦女疑惑地問(wèn)他:“小男孩,天天看到你,你真的會(huì)織補(bǔ)嗎?”得到肯定的答復(fù)后,她從包里拿出一件羊毛料子的連衣裙,裙子的下擺有一處被勾破了,可那個(gè)婦女不放心把衣服交給一個(gè)首次見(jiàn)面的陌生人,后來(lái)還是一個(gè)服裝店的老板娘給作了擔(dān)保,小錢才得到了第一筆生意。當(dāng)天下午4點(diǎn)多,那個(gè)婦女按約定的時(shí)間來(lái)取衣服,發(fā)現(xiàn)自己的連衣裙已經(jīng)完好如初,幾乎看不出補(bǔ)過(guò)的痕跡。于是,第二天,那個(gè)婦女又拿了好幾件衣服給他補(bǔ),經(jīng)過(guò)她的廣為傳播,她的朋友,她所在小區(qū)的一些居民也陸續(xù)成為小錢的顧客,半年后,顧客有再高檔衣服也會(huì)放心地交給小錢補(bǔ)了。
一時(shí)間,小錢成了“婦女之友”,有些主婦還時(shí)不時(shí)地帶著零食來(lái)犒勞他。最讓小錢感動(dòng)的是,去年冬天,一個(gè)60多歲的張奶奶從家里拎來(lái)好些香腸、咸鴨腿給他,說(shuō)現(xiàn)在很少有人能把針線活做好,小伙子不容易,天氣冷,要注意營(yíng)養(yǎng)。
6年下來(lái),小錢已練就了“織男解衣”的絕活,任何一件衣服,哪怕相隔2米遠(yuǎn),也能分辨出衣服的面料質(zhì)地和紋理。然而,衣服的紋理非常復(fù)雜,分為挑一壓一、挑兩壓一等幾十種;修補(bǔ)衣服則是“羊毛出在羊身上”,從衣服的毛邊、褲腰、褲腳等處取線,然后根據(jù)紋理排線織補(bǔ),假如有100根線頭就要用100根線去補(bǔ),為了修破如新,小錢常常要花費(fèi)兩三個(gè)小時(shí)才能完成。
平時(shí),陸氏家族幾乎都外出謀生了,只有每年的春節(jié)才回鄉(xiāng)團(tuán)聚,即便是把酒言歡的時(shí)候,大家也不忘探討織補(bǔ)技藝,甚至舉辦織補(bǔ)家族比賽,這樣的比賽每年至少有幾十人參加,多的時(shí)候甚至有一百多號(hào)人,這些比賽一般以家庭為單位,派一位參賽人,再公推出幾名德高望重的人做評(píng)委。
小錢也參加過(guò)幾次比賽,有時(shí),評(píng)委們故意把衣服的不同位置鉤破,讓選手們修復(fù),最后根據(jù)效果評(píng)定獎(jiǎng)項(xiàng),再請(qǐng)這些得獎(jiǎng)的人講解其織補(bǔ)的技巧要領(lǐng)。小錢是當(dāng)?shù)毓J(rèn)的織補(bǔ)牛人,如此一來(lái),幾乎每年春節(jié)都有其他家庭的織男挑戰(zhàn)小錢,因此,小錢也不敢懈怠,閑暇時(shí)就在琢磨,如何才能更好地修補(bǔ)好衣服。