金城武 被神寵愛的王子

金城武是一個(gè)與演技和電影無關(guān)的人。

十年前，在王家衛(wèi)的電影里，金城武自言自語，短短時(shí)間內(nèi)讓吃鳳梨罐頭成為時(shí)尚；一部《赤壁》，他又被吳宇森打造變成集智慧與英俊于一身的諸葛孔明，再度成為話題先生。

上帝命這男人來到這個(gè)凡間，并把他塑造成完美的樣子——容貌、氣質(zhì)、風(fēng)度、性格……統(tǒng)統(tǒng)都屬于他。金城武就像一個(gè)得到神寵愛的王子，世間一切無不為之傾城。

癡愛于金城武的人被這謎一樣的男子吸引。不久前， Armani先生親自欽點(diǎn)金城武成為新一季Emporio Armani的形象代言人。面對(duì)Armani的厚愛，金城武坦陳得就像孩子，就如談及被邀請(qǐng)出演了諸葛亮一角緣由一樣，“也許，他們認(rèn)為我是心目中那個(gè)適當(dāng)?shù)娜恕！?/p>

赤壁金城·武當(dāng)先

在結(jié)束了漫長(zhǎng)的拍攝以及轟炸式的宣傳后，《赤壁》本月高調(diào)上映。

所有主創(chuàng)以及演員在面對(duì)媒體時(shí)，盡是果敢地表露著對(duì)《三國(guó)》深入且淵博的了解，以及對(duì)角色的極度渴望。可一個(gè)低調(diào)的男人就此成為蕓蕓眾星中的一大異數(shù)——他飾演了最為搶眼的角色，卻以同樣果敢的方式告訴我們：之前沒有關(guān)注，直至接到片約后才看了一些和諸葛亮有關(guān)的歷史資料。僅此而已。

在人們目光最為挑剔的時(shí)期說出此番話的人，大概只有金城武才敢為之。

直到今天，他也未能真正了解諸葛孔明的傳奇究竟在哪里。這一點(diǎn)的判斷并非空穴來風(fēng)，單從他形容古人簡(jiǎn)而言之的“聰明”二字里，便已證實(shí)。根據(jù)歷史的記載，玄德初見諸葛亮?xí)r，這是一個(gè)“身長(zhǎng)八尺、面如冠玉、頭戴綸巾、身披鶴氅、飄飄然有神仙之概”的男人。再看著《赤壁》里金城武所飾演的諸葛亮，不評(píng)論其他，單是眉目之間流露的睿智，就可以把這個(gè)世間絕頂智慧的男人表現(xiàn)得入木三分了。

所以，面對(duì)著這個(gè)并不理解諸葛孔明浩瀚內(nèi)心的男人，我們給予他“理解”的寬容。“理解”的理由充分得一目了然：畢竟二人的出生日期相距了1792年。跨越了千年時(shí)空的相遇，多少會(huì)有失真存在以及思維方式巨變式的差異。畢竟諸葛孔明是個(gè)讓后人無以言說的神人，他的足智多謀、英俊出眾，是一個(gè)讓多個(gè)藝人望而生畏的角色。

顯然，演起如此重大的角色很難，而形容金城武要比概括諸葛亮簡(jiǎn)單容易得多。

然而，表象往往是會(huì)蒙蔽事實(shí)的。一直以來，持續(xù)不斷地找尋著藏在他內(nèi)心最為隱秘的那種情感，看著那樣一雙深邃的眼睛，愛他的一些人時(shí)常會(huì)有喉嚨被哽住，吞不下去任何東西的感覺。孤獨(dú)從未遠(yuǎn)離過他半步，于是人們會(huì)不解，為什么當(dāng)他的有型與孤獨(dú)融為一體時(shí)，會(huì)有如此之大的放射性能量？

在《赤壁》森嚴(yán)的拍攝現(xiàn)場(chǎng)，某日收工后的金城武褪去古裝扮相，跳脫出角色之外，一身休閑的裝束配上一副同樣嚴(yán)肅得沒有笑容的臉。從拍攝地所搭的影棚里探出頭的剎那，與工作人員無意間進(jìn)行了一次輕微的身體接觸，他脫口而出的一個(gè)“sorry”和瞬間所迸發(fā)出的敏感神情，即刻間將孩子一樣的表情分毫不差的顯現(xiàn)出來。十幾年前，我們用青澀來形容他；十幾年后，青澀早已不再，他用性格使然為“青澀”正名。

“我想人在不同的年齡或時(shí)間，想法都一定會(huì)有一些改變，但是我會(huì)維護(hù)家人以及希望有自己隱私的這個(gè)部分是一定不會(huì)改變的！”從未見識(shí)過如此剛毅一面的金城武，矛盾得如發(fā)光體一般，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地演戲、低調(diào)寂寞地生活，與諸葛亮在《出師表》中“受命以來，夙夜憂歡，恐托付不效，以傷先帝之明”竟頗有相似。

說不上《赤壁》究竟帶給他了一個(gè)怎樣華麗的機(jī)會(huì)，也許這所謂的華麗與諸葛亮此人有著近乎完全的關(guān)聯(lián)。身為“亞洲時(shí)尚界最炙手可熱的男明星”，僅憑“亞洲第一小生”、“臺(tái)灣最佳完美情人”、“在華外國(guó)女性心目中俊俏中國(guó)男士”、“女性最佳性幻想排行榜榜首”……這些頭銜，一部作品能夠帶給他的不過就是一次金城武式的時(shí)尚效應(yīng)。從《十面埋伏》里瀟灑風(fēng)流的金捕頭，到《投名狀》中那個(gè)正義、善良、臉臟臟地卻俊秀得令人窒息的三弟，古裝的情結(jié)早已滿足了內(nèi)心的渴求。而當(dāng)遇到了這個(gè)前不見古人、后難尋來者的諸葛孔明時(shí)，他的倜儻尋不到蹤影。

“你知道嗎，扮演諸葛亮我的壓力真的很大，他真的是一個(gè)演起來很難的人物，所以我會(huì)擔(dān)心，會(huì)怕別人說我破壞了他們心中對(duì)他的印象。”

不安是只屬于孩子嗎？

金城武帶來的思考讓我們不知該以怎樣的情緒來看待。拍戲過程中，穿上古裝，他甚至不知道手要放到哪里，腳該怎么走路，嘴巴要怎樣說話……他說，自己走出的每一步都是冒險(xiǎn)的，接一個(gè)角色是冒險(xiǎn)的，不接這個(gè)角色也是冒險(xiǎn)的。而所謂的冒險(xiǎn)于他，不過是不知會(huì)好還是會(huì)壞。

這是一個(gè)不愿面對(duì)冒險(xiǎn)的男人，盡管認(rèn)同著自己的演員身份，“可更多時(shí)候，我的心態(tài)如你們一樣，不存在人們慣于猜測(cè)的種種落差。因?yàn)槲也贿^就是金城武！”

天馬行空·御宅男

陷入思考時(shí)，他還是會(huì)用力地把臉皺起來，或者痞痞地露出一臉故作神秘的神情，可是那種穩(wěn)定感卻是擋不住地往外散。有人說，無論金城武消失多久，也難以抹去人們內(nèi)心對(duì)他的思念。他與八卦緋聞花花世界向來拉不上關(guān)系，關(guān)注他的人真正關(guān)心的也絕非一個(gè)情種一樣的金城武，人們只是想知道，他是怎樣的過日子，是不是真如我們想象的那樣，單純簡(jiǎn)單得像個(gè)孩子？或者是他自己的說法，“是個(gè)普通得一塌糊涂的‘靚仔宅男’”？

他把自己包裹得好好的，我們的關(guān)心只能一如既往地持續(xù)下去。看他以往的作品中顯露出來的每一個(gè)神情，孤獨(dú)就像融化了的巧克力，被打上深深烙印的同時(shí)又黏稠得粘連于他的內(nèi)心。“我想……孤獨(dú)還是會(huì)有的，尤其常常在外地拍攝好幾個(gè)月不能回家……但是……我自己本身不是一個(gè)很喜歡熱鬧的人或是喜歡出去，常常休息的時(shí)候也是一個(gè)人在家或是多陪陪家人，你說那是孤獨(dú)嗎？可能吧，但是我不會(huì)覺得它是一個(gè)問題吧。”

這就是生活中的金城武。話語間稍有拖沓，省略號(hào)的痕跡在他的話里了然清晰，思索的停頓從未停止在句與句的銜接上。但是他的沉默是可以讓旁人爆發(fā)的；他的孩子氣也是感染周遭的一切回到童貞的時(shí)代；就連他的一個(gè)害羞都會(huì)讓你我跟著一起臉紅心跳。

和這個(gè)不敢多看第二眼的男人聊感情，是件極具成就感的事情。他謹(jǐn)慎地看待感情，執(zhí)意相信愛情是他一個(gè)人的事情，愛情可以失敗，可以有一千個(gè)、一萬個(gè)理由加以說明，“但這些理由里不該有‘我是藝人’的因素。”無需直面回答什么，只是這樣一個(gè)簡(jiǎn)單的作答就可以看到他的脆弱和剛強(qiáng)。“當(dāng)我不能做到我想做成的事情時(shí)，我真的就會(huì)脆弱，那是內(nèi)在的一種情緒，你們看不到，難受的只有我自己。可是當(dāng)我可以不顧一切去做一件事情時(shí)，我就是最剛強(qiáng)的。不過真的很遺憾，剛強(qiáng)的我連自己也還沒有看到，所以更不用提及旁人……”

他拒絕被這個(gè)社會(huì)挾裹著長(zhǎng)大，他可憐那些被異化的成年人，不想有任何偽裝的成熟。電玩、漫畫陪他走到每一個(gè)他所處的場(chǎng)景中。他將自己放逐在娛樂圈以外的世界，享受著一年半載在媒體杳無音信的自由。他堅(jiān)持做他自己，上網(wǎng)時(shí)“金城武”的本名亮相惹來一片噓聲，沒有人會(huì)相信躲在某一個(gè)小角落里的“金城武”果真就是他！

曾經(jīng)，他的低調(diào)縱使他一年只拍一部作品，可近幾年來，片子一部接一部，檔期被工作溢得滿滿的。有人好奇，以為這是一個(gè)高調(diào)的開始，可這并不是他刻意為之。機(jī)會(huì)來了，時(shí)間對(duì)上了，他沒有放棄的理由。大概是我們把他想得過于復(fù)雜了，甚至略帶固執(zhí)地認(rèn)為多元化的國(guó)際背景和經(jīng)歷注定他會(huì)比我們想象中的還要大牌。可想象終歸是意念，它不屬于生活中那個(gè)真實(shí)的金城武。

《傷城》·緣起Armani

身著Emporio Armani，他看起來正在變成一個(gè)成熟的男人。

兩個(gè)月前，大設(shè)計(jì)師 Armani先生欣然宣布，“亞洲著名影星金城武將成為Emporio Armani廣告計(jì)劃首張亞洲男士臉孔”，從2008年秋季開始擔(dān)任品牌男裝系列代言人。

其實(shí)，就在2006年的《傷城》中，金城武就穿上了Armani設(shè)計(jì)的服裝。時(shí)隔兩年，在繼David Beckham出任Emporio Armani Underwear官方代言人和Kaka出任Emporio Armani男裝2008春夏系列代言人后，金城武身份亦突變——在未來的一年里，凡是他要出席的重要場(chǎng)合，Emporio Armani都會(huì)穿在他的身上。

“我不清楚自己的Style與Emporio Armani最為匹配的地方在哪里，這個(gè)問題只能問Armani先生了。”他明明知道我們無法從Armani先生那里得到答案，可仍舊以正襟危坐的方式與我們開著孩子似的玩笑。Emporio Armani最新一季的迷人設(shè)計(jì)與一張俊俏得近乎完美的臉的合作，就像談了一場(chǎng)神秘的戀愛，故事的主線造就了金城武2008年的獨(dú)特魅力。他卻接二連三地用他的單純給我們制造驚喜和意外。這一次就連Armani也逃不過他成熟氣質(zhì)之下所歸屬的孩子氣情結(jié)。

電影被他看作是事業(yè)，被他形容成魔術(shù)。演戲?qū)λ麃碚f就好像魔術(shù)給大家看。他不清楚魔術(shù)結(jié)束后，他的快樂和能夠帶給我們的快樂是什么，可是他始終在角色中，只是讓自己進(jìn)入角色，而省去了刻意分析角色的環(huán)節(jié)。這就是他長(zhǎng)久以來形成的一種金城武式的習(xí)慣，這樣的理論該是可以解釋《赤壁》中對(duì)諸葛孔明的那份“不理解”，以及對(duì)Armani設(shè)計(jì)精髓的“比較不懂”吧。

“但我始終在挑戰(zhàn)。”他誠(chéng)實(shí)地回答。

沒錯(cuò)，在他的理論下，他始終在挑戰(zhàn)。他總是說，“挑戰(zhàn)”的定義，是會(huì)不會(huì)想要試試看，至于什么樣的緣由會(huì)激發(fā)出他嘗試的欲望，可能是角色的情感，可能是故事本身的命脈，可能是因?yàn)橐粋€(gè)什么樣的合作伙伴，也可能是一件皮衣外套的簡(jiǎn)單設(shè)計(jì)，但也有可能沒有理由。就憑一個(gè)“覺得”，一切都由心證，無需提供正確答案。

有人說，無論金城武消失多久，也難以抹去人們內(nèi)心對(duì)他的思念。他與八卦緋聞花花世界向來拉不上關(guān)系，關(guān)注他的人真正關(guān)心的也絕非一個(gè)情種一樣的金城武，人們只是想知道，他是怎樣的過日子，是不是真如我們想象的那樣，單純簡(jiǎn)單得像個(gè)孩子？或者如他自己的說法，“是個(gè)普通得一塌糊涂的‘靚仔宅男’”？

金城武被阿瑪尼邀到米蘭看明年春夏新裝秀，金城武身穿極簡(jiǎn)風(fēng)的T恤現(xiàn)身秀場(chǎng)，立刻成為全場(chǎng)焦點(diǎn)。