我在信息臺(tái)打工的日子

一

幾年前，我也和現(xiàn)在的學(xué)生們一樣，時(shí)間充盈而囊中羞澀，為了補(bǔ)貼生活，少向老爸伸手要錢，便常在外搞點(diǎn)家教，做些推銷、打些小工，在我初次“下海”的經(jīng)歷中，有一段在信息臺(tái)的日子印象深刻，至今銘心難忘。

讀大學(xué)是個(gè)很奇怪的年齡階段，心情總是不好，一方面有韶華已逝、壯志難酬的傷感，另一方面又沒有40歲的人對(duì)歲月的司空見慣和無可奈何。當(dāng)然，也沒有十幾歲時(shí)候做夢(mèng)時(shí)發(fā)出“人生我這樣思索!”的激情萬丈。只有在夜深人靜之時(shí)，體內(nèi)才有一股暗涌的激情在我生命的上空呼嘯，可一旦融入到喧囂的人群中，生活又像高空的彩虹，在精彩處戛然而止。日子就這樣淡淡地流逝，無波也無痕。心也在平淡的現(xiàn)實(shí)和不甘平庸的夢(mèng)想之間徘徊、觀望。那時(shí)的我像一只野鴨子常常游離在歡樂的人群之外，沒有一絲歡樂。

一個(gè)極其偶然的機(jī)會(huì)，某信息臺(tái)的一個(gè)私企老板經(jīng)人介紹找到了我，聽說我會(huì)吟詩賦詞且天生麗質(zhì)、嗓音優(yōu)美。更重要的是我能將所學(xué)的心理學(xué)知識(shí)恰到好處地靈活運(yùn)用，并能隨心所欲地發(fā)揮創(chuàng)造。遂產(chǎn)生邀請(qǐng)我加盟主持熱線接聽電話的想法，看著他歡天喜地的神情溢于言表，大有伯樂覓到千里馬之意，我居然有點(diǎn)心動(dòng)，趁我舉棋不定之際，他又以滔滔不絕的贊美為誘餌讓我有點(diǎn)飄飄然快找不著東西南北了，我答應(yīng)試試。不是因?yàn)槲也荒艿种普T惑抗拒孔方兄的呼喚，是因?yàn)樵凼菍W(xué)生，懂得啥叫學(xué)有所長(zhǎng)、學(xué)有所用，并且可以趁機(jī)早點(diǎn)了解社會(huì)，為以后順利參加工作鋪路搭橋。本著互惠原則，我沒有同他談價(jià)錢，因?yàn)橐徽劦藉X總有點(diǎn)那個(gè)，老祖宗說自古文人不言錢，可他不管這些，一張口“400元一個(gè)月你干不干?”我心想這個(gè)價(jià)錢與大街上撿垃圾掃馬路的工錢相差不了幾許。見我滿臉不悅的表情，他又迅速在臉上堆滿了笑容，“再加200!”。

第二天，我就在他的指引下，走進(jìn)了心理咨詢室，這間咨詢室在一所毫不起眼的舊房子里，在眾多的現(xiàn)代化建筑群中，它顯得矮小平庸、古老而不合時(shí)宜，里面有一張簡(jiǎn)易的辦公桌外加一個(gè)單人舊沙發(fā)，坐上去其彈性就如老年婦女的皮膚。但于我而言，如同感覺坐進(jìn)了天堂，就在這間房子里，我品味了多彩人生的酸甜苦辣，領(lǐng)教了什么是人性，什么是心靈的溝通，什么是愛。

二

許多人在打進(jìn)熱線電話的同時(shí)，總不忘對(duì)我驗(yàn)明正身，當(dāng)核實(shí)我就是為報(bào)刊雜志所宣傳的那個(gè)快樂“天使”之后，他們就開始向我滔滔不絕地訴說著他們的不平和煩惱，家庭的紛憂、學(xué)業(yè)的挫折、競(jìng)爭(zhēng)者失意的淚水都毫不保留地在這里得到宣泄，面對(duì)許多渴求撫慰的心靈，聆聽他們心底最真切的呼喚，我頓時(shí)慌了手腳，許多專業(yè)知識(shí)在理論上我可以與人侃侃而談，但實(shí)際上卻顯得那么蒼白和無力。眼前的場(chǎng)面如何收?qǐng)?肚子里的那些本本全都成了不能注冊(cè)出售的商品。真是“書到用時(shí)方恨少”，幸虧頭腦還算靈活，否則今天我也沒有這么好的心情給大家講述那段經(jīng)歷。

念世事滄桑，人海茫茫，人哪能有完全不受傷害的呢?所以對(duì)每個(gè)打進(jìn)熱線電話的人來說，都是有話要說，并且就是這些壓抑在心底的情緒垃圾導(dǎo)致他們的惡劣情緒。所以，我清楚地明白我的職責(zé)就是能通過不斷地啟發(fā)和誘導(dǎo)，讓每一個(gè)受傷者都能在滔滔不絕的訴說中，認(rèn)真地反省自我，辯證地看待生活中的挫折，總結(jié)經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，增添生活智慧。不知誰至慧至賢地說過，“傾聽也是一種關(guān)懷”。這句至理名言在這里得到淋漓盡致地體現(xiàn)，許多壞心情在這里得到徹底改變。他們由痛哭流涕變得開懷暢笑，由愁眉不展變得心情舒暢，我也伴隨他們從自卑自憐的地獄中走出來，邁向自尊自信的天堂，我為他們歡呼，我為他們?nèi)杠S，我感到他們的自信心在重建。興奮之余，經(jīng)濟(jì)依舊窘迫，依然每天騎著“老爺車”在學(xué)校與信息臺(tái)之間來回地跑，時(shí)常挪用為家教準(zhǔn)備買磁帶的錢用來買盒飯?zhí)疃亲映漯嚒Ｓ浀糜幸淮危业囊晃焕贤瑢W(xué)早年下海發(fā)了點(diǎn)小財(cái)，便一副財(cái)大氣粗的派頭，此公巡視了一圈我的辦公室，看見我趴在桌子上吃盒飯的情景，連聲評(píng)論：“太簡(jiǎn)單了，太簡(jiǎn)單了!”說完，眼睛里流露出對(duì)知識(shí)分子無限的同情。

就在這間屋子里，我總共接待了近500個(gè)求助者，每接待一個(gè)熱線電話，我都會(huì)感到一股莫名的興奮和期盼，每放下一個(gè)電話，我會(huì)感到自己的一部分隨他們而去，同時(shí)，也感到他們的一部分永遠(yuǎn)地留在我的心中。因此，在許多時(shí)候，我在別人的故事里流自己的淚。還有許多熱線朋友已無法概括出具體的友情。就這樣，我和那些無緣相見但有緣相識(shí)的朋友用無私的真誠(chéng)跨越時(shí)空，在彼此的心中架起了一座座美麗的彩虹。

王偉就是這樣一位朋友。他出生在一個(gè)兄弟姐妹眾多的農(nóng)村家庭里，但他不甘像父輩那樣面朝黃土背朝天做一個(gè)沒文化的農(nóng)民，他發(fā)誓要用雙手改寫自己的命運(yùn)，譜寫新時(shí)代的樂章，走向更廣闊的生活空間。但這一切又談何容易。王偉很倔強(qiáng)，他忍受著不屑的冷眼和無知的唾棄，以優(yōu)異的成績(jī)考上了省城的一所大學(xué)，初進(jìn)省城，其感覺像當(dāng)年劉姥姥進(jìn)大觀園，在都市閃爍不定的霓虹燈下，他的敏感使他更加自卑而懦弱。為了求學(xué)，他不得不借債，不得不忍受恥辱，不得不學(xué)會(huì)三天只吃兩餐。

終于有一天他的精神瀕臨崩潰的邊緣，他想到了死，在走向死神的剎那間，他撥通了心里咨詢熱線，我?guī)缀趿髦鴾I聽完這個(gè)傷心而真實(shí)的故事。

王偉已經(jīng)陷入了自卑的沼澤之中，看不到自己在新環(huán)境中的生存價(jià)值，因此，我首先要做的是促使他宣泄內(nèi)心的精神痛苦，減輕他心頭的郁悶。我一再承認(rèn)王偉當(dāng)前面臨的困難是他人生中前所未有的，所以他現(xiàn)在的情緒反應(yīng)也是自然的，“王偉，你現(xiàn)在真是活得很辛苦，我非常理解你此刻的苦悶心情。”這是我的由衷之言。或許正是這些話引起了他的共鳴，電話的另一端停止了哭泣、沉靜了下來。我還告訴王偉，對(duì)大學(xué)新環(huán)境適應(yīng)不良，產(chǎn)生種種的焦慮和自卑反應(yīng)，這在大學(xué)新生中十分普遍。于是，我講述了我初進(jìn)大學(xué)時(shí)，也曾有過一段由谷峰跌入谷底的經(jīng)歷。當(dāng)時(shí)我也曾自卑自嘆過，但我最終還是挺過來了，王偉對(duì)我的這一段經(jīng)歷十分感興趣，全神貫注地聽著，還問了我許多問題。

穩(wěn)定了他的情緒之后，為了更好地激勵(lì)他克服困難、重建自信，我又和他討論怎樣辯證地看待當(dāng)前的困難。我努力地啟發(fā)王偉認(rèn)識(shí)到生活中的挫折，未必是一件壞事，它使人更好地認(rèn)識(shí)到自我的不足，將外界的壓力內(nèi)化為對(duì)自我的激勵(lì)。“我是得學(xué)會(huì)向自我挑戰(zhàn)，向自卑挑戰(zhàn)!”王偉最后如是說。我在為王偉能從自卑的漩渦中爬出來，去擁抱自信的陽光而感到無比的欣慰。類似這樣的咨詢所產(chǎn)生的良好感覺讓我覺得活著真好。心也一下子平坦得如塞外碧綠的草原，上面綴滿了燦爛的花朵。

從此，我的洞察力在提高，咨詢技巧也日臻成熟，我對(duì)生活有了新的激情，人生也充滿了希望，雖然我依然是那個(gè)先前生活散漫、并且有時(shí)懶、有時(shí)饞的我。當(dāng)然生活于我也并不總是陽光明媚，有時(shí)也有滿天的陰云。

三

打進(jìn)熱線電話的人，有些是長(zhǎng)期生活在冷酷變異的生活環(huán)境中，養(yǎng)成了自私逆反的個(gè)性，對(duì)我突如其來的熱情的關(guān)注和安慰，不是表現(xiàn)出無所謂的茫然，就是十足的心有旁騖。所以做心理咨詢常常左也不是，右也不是，費(fèi)力不討好，還咨詢個(gè)什么勁?

這就是我在工作過程中經(jīng)常遇到的困惑。

更有些是閑著無聊無處娛樂的男子打進(jìn)熱線電話，來者是五行八業(yè)東西南北的皆有，我只好以不變應(yīng)萬變，一如既往地尊重他們，這是不是“人在江湖身不由己”我不知道，但我明白每一個(gè)人都具有自我向善的能力，關(guān)鍵是怎樣給他們一個(gè)深刻認(rèn)識(shí)人性與改過自新的機(jī)會(huì)。

記得有一次，一個(gè)中年男子打進(jìn)電話問這里是不是黃色熱線，我心想你平時(shí)是怎樣將人字大寫的，回去翻翻老黃歷你認(rèn)為這是沒有進(jìn)化的原始社會(huì)想干嗎就干嗎?真沒見過你這號(hào)老爺、你一邊玩兒去吧!但我沒有這樣做，而是言辭極其溫和、表情也無比放松，勸慰他尊重自己的同時(shí)也要尊重別人。擱下電話，我大哭一場(chǎng)，將積壓在心頭許久的種種委屈和不快，通通哭出來。

七月初的暑假，素有四大火爐之稱的南京，酷熱難耐。我留下來繼續(xù)接聽那條熱線，我自認(rèn)為心態(tài)對(duì)高考的正常發(fā)揮非常重要，甚至可改變一個(gè)人一生的命運(yùn)，遂盟發(fā)這樣一種想法，為高考學(xué)生專門開通一條心理咨詢熱線，幫助其去除過度緊張焦慮的情緒，我的想法得到老板的贊賞和認(rèn)可。第二天，在全市發(fā)行量最大的一家報(bào)紙的頭版頭條作了以“心理醫(yī)生為你減壓”為題的報(bào)道。一石激起千層浪，許多考生、家長(zhǎng)紛紛打進(jìn)熱線，我始終以最真誠(chéng)的耐心勸慰這些即將上陣的“勇士們”要保持一顆平常心，我告訴他們考試其間可以無條件地允許失眠，甚至適度的焦慮情緒。5天不到的時(shí)間，我高密度地回答了近200個(gè)咨詢電話，除去吃飯去洗手間的時(shí)間，每5分鐘就要接聽一個(gè)咨詢電話。由于時(shí)間短促，我無法一一給他們講解心理調(diào)適的具體方法，我所做的只不過是一般性的勸慰和教導(dǎo)。可就是這種咨詢，居然贏得好評(píng)如潮。對(duì)考生來說我象征著安慰和理解，瞬時(shí)成了家喻戶曉的人物了，盡管那時(shí)我只是一個(gè)普通的大三學(xué)生。而信息臺(tái)的老板卻開始享受“一人飛升、仙及雞犬”的榮耀，頻頻在各大電視電臺(tái)上亮相接受報(bào)刊雜志記者的采訪，儼然以最前衛(wèi)者的姿態(tài)自居。除此之外，我給他帶來的還有乘方般滾滾而來的利潤(rùn)。老板面對(duì)我的永遠(yuǎn)是一副開心的笑容還有對(duì)我的嚴(yán)加看管，怕我被別的信息臺(tái)挖走。雖然，這其間不乏一些以高出許多倍酬金的聘請(qǐng)，但都被我婉言謝絕。我知道空手套白狼不是件容易的事，至少我沒有這本事。大四的開學(xué)前夕，我突然辭職提出不干了，信息臺(tái)的老板摘下眼鏡瞪著大眼球，直問為什么，說你的工作干得很出色，正聲名鶴起、怎么突然不干了?我說對(duì)不起、不是我說話不算數(shù)，是人在學(xué)校身不由己，畢業(yè)實(shí)習(xí)學(xué)位論文催得很急，忙得我后腳打前腦勺，然后攤開雙手做無奈狀很紳士地告訴他，很抱歉、后會(huì)有期，他說他可漲工錢，再加100元。我說你錯(cuò)了、我不是為了這錢，有這點(diǎn)不多無這點(diǎn)兒不少，我在他“怎么說走就走了呢”的惋惜聲中走出了他的視野，結(jié)束了我的打工生涯。

迄今為止，在信息臺(tái)折騰了整整一個(gè)學(xué)期，除去打電話，坐的士。修車子的費(fèi)用，結(jié)果是一分錢也沒掙著，人瘦了，還滿嘴的火泡，看來我打工并不在行，但我一點(diǎn)也不后悔。雖然這次打工已遠(yuǎn)離了打工賺錢的初衷，日子清苦是清苦，可擁有一份平淡，充實(shí)也是一種幸福。

編輯：朱小鈞