飛翔的蝦丸糯米穿衣

如今，周連城愿意拿一切交換她走出那廳門。他很想對她說，這些年如果有你，會好過很多。但他最終失聲，只看到她像其他人那樣，把蝦丸夾到碗里，隨便就吃下去了。沒有人注意到，剩下的蝦丸像苦苦單相思的人，給另一個人的愛情一樣，那么浪費，無法節制……

下午3點，國宴飯店。

滿堂的賓客盡是熱鬧熙攘，耳邊喧鬧不斷。周連城提前走向操作間，低頭接過主廚遞來的菜單。所有的準備都已就緒，他將在1小時內，烹調出10道主菜，1款熱湯，1個甜品。

今天的頭盤是“蝦丸穿衣”，不占胃口又能挑逗味蕾。

周連城默默想念十幾年前的盛夏。

趁蝦還鮮活便要用四種刀法細細地快速切爛，打入姜蔥。周連城將它們用手榨干水分，放在竹攤上，加火腿、瘦肉煲好，再搓成形放入準備好的熱糯米里滾均勻，釀入已經在冰水中去除了澀味的柚皮。然后，墊上櫻花樹葉用蒸屜數著秒數蒸好，再小心地拉開樹葉做出翅膀形狀。

周連城在開席前，用十多年練就的從容調理這道頭盤，虔誠地如同在世間埋下唯一的種子。每一次鹽花的斟酌，火候的輕重，哪怕處理次序稍微的調整，蝦丸都有不同的滋味。他迷戀這游戲，如此傾注，如此寂寞，一年年就這樣過去。

記不得是哪個食客說過，溫軟的蝦丸如同愛情，一個穿越腸胃，一個穿越城市。為了保證蝦仁鮮、彈、嫩，每隔兩分鐘周連城都需要把雙手浸入冰水里降低溫度。他記不得多少次，自己的雙手像刀一樣冰冷，心里卻默默想念十幾年前艷陽如火的盛夏。

拔毛小弟的兔子難題

1991年7月，香港銅鑼灣駱克道福臨飯店。周連城15歲，是剛從廣州過來的黑戶小工。

這天一大早買菜回來，二廚遞給他一把尖刀，氣勢洶洶地說：“今天無論如何要開始殺雞宰鵝，不然就走人?！碑斎沾蟛偷闹髁鲜菐字桓蹗u少見的活兔，周連城摸到柔順的兔毛馬上臉色蒼白起來，刀掙扎著晃了半天死活下不了手，手上一溜兔子就跑了。

店里的酒水妹芙朗也是大陸來的，見狀上前遞煙給二廚，說給小弟一點時間。芙朗是老板親戚，又生得一張標致笑臉，二廚點上火笑笑，走到一邊。芙朗上前收起笑臉，小聲呵斥周連城：“你傻了不是?干這行，動不得刀要永遠當‘拔毛小弟’墊底，你甘心被人看輕?”說完把一只雞推到他手上，轉身抓兔子去了。說這話的芙朗不過16歲，遇事卻總有主張，因為生來有千杯不醉的本事，天天在店里賣酒。

不久，周連城看到芙朗拎著沾滿兔毛的袋子走來，手上拿著帶血的刀。兔子竟被她解決了!周連城心下一橫閉上眼，生平第一次拿刀割開了雞脖子。

晚間下工，周連城去敲芙朗的門想說句謝謝，她打開房門，周連城吃驚地張大嘴巴——那幾只兔子竟毫發無損，藏在她床底下嚼著菜葉。

芙朗翻個白眼：“看什么看，調個包嘛，反正香港人又沒吃過兔子?！?/p>

遇到她之前，他做的蝦丸一直都是裸著

第二年，周連城已經可以在收工后偷偷練習做小菜，這天練的是上湯蝦丸。芙朗把剩酒放進冰柜，覺得餓就跑過來幫忙試菜，可無論怎么吃，那蝦丸都味道寡淡。芙朗想了想，突然說：“試試糯米，給它穿個衣裳看看?！避嚼适墙闳耍亦l盛行糯米點心。不久兩人手忙腳亂研究出第一鍋糯米蝦丸，可終究糯米太黏，活像拔絲一樣扯不斷，理還亂。

不知道為什么，周連城這次格外有信心，好像突然開了竅一樣，接著幾天他惦記著這道菜廢寢忘食，竟然真敢做出來給主廚看。

他們互相揶揄，一個的消極和另一個的天真

1993年，已經成為主廚助手的周連城，竟將蝦丸做成了店里招牌。芙朗做到領班，常常幫忙叫賣蝦丸，周連城開始常常加三塊錢請她喝凍茶。

平安夜這天生意尤其好，收工已經快午夜。拿著賣剩下的三盒蝦丸，他們一路大呼小叫著去坐雙層巴士夜游。她拿起一個蝦丸丟進自己嘴巴，半揶揄地說：“有一天你定會體面如它，出人頭地，一飛沖天……溫香軟玉做伴，一呼百應……”他竟然急了：“瞎說，我哪想過，這月工錢還不夠吃飯?！彼Φ脧澫卵b作噎到。

擠在二層僅剩的一個座位上，她累得靠著他漸漸睡著了，精致而有些狡黠的臉上妝暈開了，但還是光潔得如同籠罩月光。他從未輕觸過女孩指尖，緊張得完全不敢動。鐘聲敲響的時候巴士路過放煙火的音樂廣場，人們開始擁抱狂歡。那是1993年，克林頓入主白宮，波黑戰爭如火如荼，BEYOND意外解散，北京申奧敗給悉尼……世界很大，雙層巴士很小。午夜這樣繾綣，他覺得全世界都在他的臂彎，溫暖無比。

新年前一天，周連城照例洗了手走到廳堂跟食客打招呼，突然身體一沉，被幾個便衣差佬按住，他來不及開口，也拿不出任何證件。人群里有人在笑，周連城當下明白：他的成績招來了幾個本地同門的嫉恨，他們向警方告了密。

來不及等到老板，周連城已經被推出去了，從來都陣腳不亂的芙朗，追出門時慌張地跌了一跤。她的眼睛一直死死盯著周連城，拼命喊叫著將手從擁擠的人堆里伸過去抓住他的手，卻迅速被人拉回來，手上只剩下被眼淚潤濕的胭脂。周連城心里不感到鈍痛難忍，眼前全是那天芙朗在雙層巴士上熟睡的臉。

那一刻，他們互相揶揄著對方，一個的消極和另一個的天真；那一刻他還在猶豫要不要吻她，只一念之差，已咫尺天涯。

回首又見她，流浪幾張雙人床換過幾次信仰

時間已經是2008年，全中國都在為奧運狂歡，周連城已經很少親自主廚，除非特殊情形或有尊貴來賓。十多年，從大排檔主到擁有幾十家連鎖飯店的老板，他苦盡甘來。幾乎所有他的店都生意火暴，甚至他的菜牌都被人爭相收藏，頗有些傳奇色彩。

周連城走出為他特設的沐浴間，洗去了一身的煙火氣和五味雜陳，站在廳門不動聲色地望著宴會廳。那里用紅綢重墨書寫著“蘇林聯姻”，下面是蘇芙朗和本地名流林躍然的大名。芙朗從容穿梭在席間，得體的笑容已有些陌生。十多年，他不再是給不起承諾的“拔毛小弟”，她也不再是吃盒蝦丸就滿足的酒水妹。

周連城想到當年，他因受器重而招來嫉恨，被人逼到巷子角拳腳相向的時候，他來不及蹲下就被人踹倒。血流到眼睛，幾乎背過氣去時他感覺到她匆忙的腳步和推搡，然后整個抱緊他的頭和耳朵。叫罵聲撕裂了衣物，他聽到她急切的喘氣，還有大到破嗓、幾乎有些兇悍的呵斥：“不許打頭!我說了不許打頭……”第二天，她臉上只擦個藥水，照樣笑著迎客點酒。她的人生，一直比他的老練頑強。

如今，周連城愿意拿一切交換她走出那廳門。他很想對她說，這些年如果有你，會好過很多。但他最終失聲，只看到她像其他人那樣，把蝦丸夾到碗里，隨便就吃下去了。沒有人注意到，剩下的蝦丸像苦苦單相思的人，給另一個人的愛情一樣，那么浪費，無法節制。

酒宴進入高潮，男女主人互換訂婚戒指，一桌杯盤狼藉最終淪為陪襯，蝦丸也早沒了飛翔的形狀，像是表演里最先粉墨登場的小角色，使盡了力氣只為陪襯壓軸大牌。周連城走出飯店大堂，她喜悅的笑顏是他眼里最后的形象?，F在他只想離開這紅塵萬丈的宴會廳。

一念之間，宴席已經散場。他終于沒能看到她一次次低下頭，和著酒費力吞咽的淚水。一個人不會醉，其實是不得不永遠清醒地面對要生存的人生。相思的話，都被三流歌手唱完了；香艷的手，也早已生出風霜的斑。她以為這是最完滿的結局，曾多次練習，準備重逢需要表現的儀態，這是唯一的一次沒有流下眼淚，她修煉了很多年，才得以今天如此。

(選自《女報·時尚》2008年4月)