走在路上

從出生到１８歲，我一直生活在一個小村莊。我家東邊有一座５０米高的小山。爬上這座小山。長江就可以一覽無余。于是我就開始好奇，天的那一邊到底有什么？如果我坐上船能夠到哪里？我的心開始渴望旅行。長大后我要走出村莊。到更遠的地方去。

我第一次坐火車是到北京去上大學，這也是我第一次看到火車。我考大學考了整整三年，自己也沒弄明白是什么讓我堅持了三年。現在想來，是心是那點模糊的渴望，走向遠方的渴望。這種渴望使我死活不愿意在一個村莊待一輩子，而走出村莊的唯一出路就是考上大學。

我的大學生活是孤獨的，一個農村孩子走進大城市之后的轉變是深刻而痛苦的。四年大學生活對我來說最大的安慰就是周末可以走出校園，到郊區去爬山。我曾經無數次坐在香山山頂上看夕陽西下，看群山連綿。大學三年級時，我得了肺結核，被送進了坐落在北京西郊的結核病療養院。醫院的門口有一座小山，山頂上有馮玉祥寫的“精神不死”四個大字。我幾乎每天都去爬這座小山，對著這四個字發呆。

有很長一段時間，我安于現狀。大學畢業后，我留在北大當老師，收入不高但生活安逸，于是娶妻生子，柴米油鹽，日子就這樣一天天過去，夢想就這樣慢慢被遺忘。直到有一天。我回到了家鄉，又爬上了那座小山，看著長江從天際滾滾而來，那種越過地平線的渴望被猛然驚醒。于是，我下定決心走出北大校園。在出國留學的夢想被無情粉碎之后，“新東方”終于出現在我生命的地平線上，從此一發不可收拾，帶著我的夢想，“新東方”從一個城市走向了另一個城市，從中國走向了世界。

走在路上，這就是人生。我們一輩子走在兩條路上，心靈之路與現實之路，這兩條路相得益彰——心靈之路指引現實之路，現實之路充實心靈之路。當我們的心靈不再渴望越過高山大川時，心靈就失去了動力和營養，當我們的現實之路沒有心靈指引時，即使走遍世界也只是行尸走肉。

俞敏洪，新東方董事長，１９９３年１１月１６日，創辦了北京市新東方學校，擔任校長，從最初的幾十個學生開始了新東方的創業過程。如今，新東方年培訓學生超過２０萬人次，國外的留學生７０％是其弟子，俞敏洪被尊稱為“留學教父”。俞敏洪資產至少高達１．２１億美元，可謂“中國最富有的教師”。

（選自《廣州日報》２００８年５月５日）