近來,我讀罷一本書,周身徹骨寒冷#65377;這就是舒蕪的專題文集《哀婦人》,是作者六十年來關于女性問題的論文#65380;雜文#65380;信札的總集#65377;“哀婦人而為之代言”,是全書的主題,是書名的由來#65377;哀什么?哀的是女性的苦難#65377;作者是男性,他認為,自古以來女性的苦難,女性自己當然最清楚,但是男性所知的,也有許多是女性自己所不盡知不深知的,所以要為之代言#65377;
翻開書,史實累累,血腥氣撲鼻:如隋煬帝采選女子,“使者苦之,或沉舟亡去”,一船船美麗女孩子就被這樣沉入江底#65377;漢江都王建竟為了取樂縱狼咬死女子,累死#65380;餓死#65380;凍死女子#65377;某軍使飲了毒酒,回家就殺一婢女,吮其血解毒#65377;還有更悲慘的,趙王石虎“好妝飾美姬,斬其首,洗血置盤上,與賓客傳觀之,又烹其肉共食之#65377;”戰亂時,戰勝者“馬前懸男頭,馬后載婦女”;懲辦起罪人來,作為“罪孥”的婦女,或者當官發賣,或者發與功臣家為奴,或者發與披甲人為奴,或者罰做官娼;在軍隊彈盡糧絕時,成批的婦孺又成了軍糧,這些尸骨無存的女性#65380;包括孩子,全死在男人腹中#65377;
除了直接被殺#65380;被吃,還有受夠屈辱方能一死的#65377;明朝永樂皇帝,武力篡位,將反對他的官員剝皮#65380;油炸,而將這些官員的女眷:母親#65380;妻妾#65380;姊妹乃至外甥媳婦,輪流送去各個軍營宿奸,每個女人每一日夜被二十幾條漢子輪奸,摧殘死了,皇帝下圣諭道:“吩咐上元縣抬出門去,讓狗吃了,欽此#65377;”這些都是記載于正史的,野史上的大量真實記載暫且不提#65377;
中國幾千年的歷史是吃人的歷史,首先就是惡狠狠地吃女人的歷史,魯迅《女吊》中的女鬼,一上場仰天凄厲呼喊:“哎呀,苦啊,天哪!”這呼天搶地的聲音,就是幾千年中國女性命運的主旋律#65377;男人在這個制度下自由自在地吃,還教導女人甘心被玩弄,被吃#65377;
愛民太守歐陽修竟是戀童癖者,以風雅之筆,寫出這樣的詞:“江南柳,葉小未成陰#65377;人為絲輕哪忍折,鶯憐枝嫩不堪吟#65377;留取待春深#65377;十四五,閑抱琵琶行#65377;堂上簸錢堂下走,憑時相見已留心,何況到如今#65377;”一個少女,從她幼小時就被人留意到將來可以給人提供性的享樂,她今后的命運大致可知#65377;
一代“大偉人”#65380;大文宗,威名蓋世,手操千萬人生殺大權的老中堂曾國藩,曾專為解身上瘡癬之痛癢,娶一個22歲的女孩子作妾,夜夜貼身搔癢,而女孩子不到一年便患肺結核,曾國藩卻是“陳氏妾病篤,醫藥瑣語,入耳煩心”#65377;幾個月后即死,日記又記:“睡不甚成寐#65377;申刻大殮#65377;竟日聞其母號泣之聲,心緒殊劣#65377;”女孩在如花的季節死了,她死得其所,功德圓滿#65377;
從民間底層到士大夫,這樣的思想源遠流長,并與宗教思想合為一體#65377;
中國民間最有潛勢力的宗教是普及化了的小乘佛教#65377;也宣揚女人的存在整個就是罪惡的思想#65377;前生罪孽重,今生才生為女人#65377;做了女人,必須擔任的縫衣做飯家務勞動,又是罪孽;尤其是月經和生育,竟然被當作冒犯天地江河神靈的不赦大罪#65377;
還有講究長生不老的道教,要從凌辱女性中“采陰補陽”,把性交比做“燒丹煉汞”,以女子為“鼎器”,更是惡劣#65377;
《哀婦人》為我們打開了中國社會囚殺婦女的牢籠,讓我們看到了女性的凄苦命運#65377;看完此書,的確心情壓抑,曾和現代年輕女性交談過(專指非文學女性,企業白領)#65377;她們嘴上沒說,但內心想的是:這都是過去的事了,這或不是我生活范圍內的事,總之,一切悲慘的事都和她們無關#65377;這又使人心情更沉重#65377;
我想:《哀婦人》不是只給文學界看的,它是給一切男性女性看的,如果女性對此“各人自掃門前雪,莫管他人瓦上霜”,那么,來自同類的沉默,會使被殘殺的女同胞的在天之靈愈感到孤獨#65380;凄冷#65377;其實,生活在安逸中的女性只是很少部分,大多數女性的真實狀況其實風雨飄搖,在這種比例下,如何確保你永遠是幸運的?如何確保喪鐘只為他人而鳴?