我在美國乘“灰狗”

許多人認為，這是一種狂熱，在美國獨自乘灰狗公共汽車去人生地不熟的地方很危險，而我卻不信。美國灰狗公交車原本是下層人乘坐的一種交通工具，通行全國。后來的事實證明我是對的。接下來的長途旅行并非枯燥乏味，卻有許多優越性，比如可隨上隨下，車票不作廢，可隨時改變路線，票面金額決定乘坐里程等等。

最實惠的長途公交

汽車在漫無邊際的西部飛奔，很久都看不到人煙。不知不覺，灰狗進入俄勒岡州，下了高速路。停車后，司機宣布，可下車休息5分鐘，安全自負。我一路很疲勞，但感覺很有樂趣，很棒。

作為在美國旅行的普通中國人，我需要精打細算，節約開支，花錢不多，卻可去更多地方。甚至可以在當地廉價飯店下榻，或者購買幾天的食物，徹夜旅行，而不下車吃飯和住宿，這樣就可節約大筆開支。灰狗公交車之所以能長期存在于美國，最根本的原因是低廉的價格，靈活的營運方式。倘若你提前20天購票，則可享受難以想象的折扣，支付118美元就可連續乘坐1個月的灰狗。這無論如何都是其他美國公交無法比擬的。乘坐這類交通周游全美實惠得難以想象。節約一點，包括吃住在內，在美旅行一個月可把開支減少至5D0美元。然而，乘坐這種車卻不包吃住。你可以連夜乘車，也可隨時下車后登上另一輛灰狗。

乘坐灰狗有很多不確定的因素。例如你買標有座位的車票，但上車后卻不一定有。要預定座位，則需多付5美元，網上購票也不例外。我曾在達拉斯下車后，向兩位經紀人詢問乘坐灰狗的注意事項，他們都說能按時乘坐，也可有座位，但后來發現他們都說錯了。實際上，這類班車在路途上很不確定。它可隨時來到，也可一等就是5小時。

難以想象的信譽

出發前，我曾登陸灰狗公共汽車的網站。我這才發現，為了取得信譽，灰狗公司將歷年發生的車禍全部刊登在網上，公之于眾，這已成為不成文的規定，充分顯示了灰狗的真誠和信譽。為了監控汽車是否安全運行，灰狗每一輛車上都裝有全球衛星定位系統。汽車的運行情況和抵達位置總部可隨時一目了然，發生車禍也可立即獲知。

灰狗是一家很有特色的城市間長途客車公司，創辦于1914年，最初僅有18輛公共汽車，第一年盈利僅8000美元；1935年，該公司已在全美擁有數萬輛客車和4700余個車站，雇員1萬余人。截至2008年，灰狗公司已擁有數十萬輛公共汽車，常年奔跑在全美和加拿大各地，并且增設了前往旅游勝地的快班站點。已實實在在成為美國最大的長途公交公司。然而，他們在全美的固定車站卻縮減為3700個，總部設在德州達拉斯。

近一百年來，灰狗公司通過收購和兼并了許多地方公交公司，促使自身做大做強。為贏得乘客，該公司采取最低價戰略。2008年3月，灰狗以B0ltbus的名譽開通了從波士頓一紐約一華盛頓特區的都市快班，每站票價低至1美元。具有諷刺意味的是，這一決定剛剛宣布，美國另一長途客車公司也宣布，他們將向美國東北部拓展，即在紐約—華盛頓特區—波士頓—費城—線增開快班，并且也采取最低價格的戰略。灰狗另一方便得稱奇的是，倘若你在中途改變計劃或取消行程，那么還可退掉剩余的旅途票余額。一經確認，他們就會如數將未乘坐完的余額打入你在銀行的賬戶。

道不盡的情趣，看不完的風光

我意識到，乘坐這類車的乘客原本不是中產階級。但自從9.11事件后，美國有許多旅客都懼怕乘坐飛機，長途客車因此繁忙起來。一些人不僅為了省錢，也為了安全。但無論哪一種乘客，他們都十分樂觀，一路笑聲不斷。乘坐灰狗，上車前要接受檢查，不得攜帶武器、毒品、易燃易爆物品等等。作為外國人，乘坐這類公交車還必須出示合法證件。

當然乘坐這類交通工具也有很多局限性，比如，你不能在車上攝影，攝像和錄音，只能與書刊和隨身聽為伴。徹夜旅行是比較辛苦的，因為車內空間十分有限，你甚至不能在座位上伸直腳桿，伸懶腰也很難。不僅如此，乘客與司機相互隔離，只能通過傳遞聲音交流。車上有兩名職業司機。乘坐灰狗前，我沒有意識到，美國客車司機擁有如此驚人的耐力，兩人白天黑夜輪流開車。一人開車時，另一人就睡覺。

乘坐長途客車旅行好比住進汽車客棧。你可以和許許多多各色各樣的乘客聊天，大可不必下榻賓館，還可結交許許多多有趣的朋友。他們一旦知道你來自異國他鄉，都顯示出異樣的目光和熱情。當然，這也可借此了解當地民情。事實上，這是一個接觸美國下層人的絕佳機會。

美國東西南北都有很不一樣的風情，比如，在北方，你看到的大多數是白人，在南方卻以黑人和西班牙后裔居多。我曾在北卡洛萊納州的山區下車，與當地一對老夫婦攀談。他們正忙于收獲蘋果。獲知我是來自中國的游客時，他們頓時笑哈哈的說歡迎歡迎。他們的殷情好客深深地打動了我。我乘上另一輛灰狗時，他們還送了我一大兜蘋果。

一個月后，灰狗載著我回到了孟菲斯。我感覺十分辛苦，但仔細一盤算，一個半月的花費還不到800美元。自那以后，每當我看見灰狗從身邊跑過，就好像自己仍然乘坐著它前往迷人的遠方，去品嘗芝加哥的比薩餅，到鹽湖城滑雪，前往坦帕灣游泳，一路美妙風光盡收眼底，讓人流連忘返。