家

我看到暈黃的光亮，桌上的燈柔和地輕撫著每一件看得到的家具。一套輕型的沙發(fā)上，坐墊不經(jīng)意地擺著。木條的地板掉了一些深褐色的漆，聞來有一股經(jīng)過例行清潔的淡淡木頭味。每一道棱角依然整齊；茶杯覆蓋在那兒，像在等人隨時取用。墻還挺挺地擁抱住整個內(nèi)部的溫暖。床靜悄悄地臥在那里，所有的椅子規(guī)規(guī)矩矩地并坐或?qū)ψ白影腙H了眼簾。門，仍然堅定地擋在那邊。

這里的確發(fā)生過一些事情。

許多年前有一對年輕男女，相愛而結(jié)婚，他們開始慢慢經(jīng)營出一點空間，屬于他們自己的空間。他們開始撫養(yǎng)他們自己的兒女，小心整理每一道射入室內(nèi)的光線，使它們在四壁間反射出一種熟悉的、帶有情感的光澤。后來屋內(nèi)的情緒變化開始頻繁，有時炙熱，有時清冷。門，就這么開開關(guān)關(guān)個不停。整個內(nèi)部變得一片生命的流動體，即使沒有人在內(nèi)時亦然。家具都知道的。

后來有人終于陸續(xù)留下了背影在門口消失，而且不再回頭。它開始慢慢維持住起碼的余溫，保持尚稱得上柔和的昏暗光澤。那一對男女終于變老了，但他們?nèi)耘醯米∧怯鄿?，撫得出那光澤，即使外人根本感覺不出來。

這里的確發(fā)生過一些事情，但也只有那昏暗而柔和的光所照著的全家福相片能證明它曾經(jīng)那么確確實實發(fā)生過。你可以在空氣中略略聞到一股淡淡的氣息，優(yōu)雅而莊重。這是人類的故事的軌跡，這是我的家。

(責任編輯 李金鵬)