滾入岷江的宴席

一

晾衣竿來(lái)自四川汶川縣，真名叫林有水，長(zhǎng)得特瘦，不高，160厘米，一頓卻能吃下兩斤肥豬肉，還常說(shuō)：哪個(gè)說(shuō)豬皮上有毛，給我拿來(lái)。但無(wú)論他怎樣能吃，還是猴子似的，始終長(zhǎng)不起肉，工友們就叫他晾衣竿。

近兩年時(shí)間以來(lái)，晾衣竿都和我們?cè)谝黄鹱瞿嗨ぃ炙嚥诲e(cuò)，為人誠(chéng)實(shí)，特別喜歡吃辣椒，越辣他越喜歡，這和我一樣，不辣的辣椒就當(dāng)吃青菜，所以，我們都喜歡買(mǎi)那種人見(jiàn)人怕的“小米辣”來(lái)腌制，哪怕嘴巴里辣得咝咝哈哈，但我們就是喜歡這種感覺(jué)，尤其是感冒了，拿出幾個(gè)腌好的小米辣放進(jìn)面條湯里煮開(kāi)來(lái)，再咝咝哈哈地喝下去，第二天，感冒準(zhǔn)好。

晾衣竿做工像在拼命，對(duì)技術(shù)質(zhì)量那是沒(méi)得講。一次，我和他兩個(gè)人單獨(dú)去抹人家不愿意干的幾塊天花板，因?yàn)槟菐组g房屋偏西，光線非常暗，又靠近工棚，有些不自覺(jué)的家伙還經(jīng)常在那里頭小便，惡臭難聞，蚊子多如牛毛。工頭就叫我和晾衣竿去干，晾衣竿就說(shuō)把電扇拿過(guò)去。盡管有兩把電扇在那里一個(gè)勁地吹，但蚊子對(duì)我和晾衣竿依然是溫柔體貼，脖子上、臉上，凡是露出皮膚的地方都咬起了紅疙瘩，加上那幾天天氣出奇的悶熱，那兩把電扇形同虛設(shè)，汗水流個(gè)不停，衣服褲子都濕透了，連屁股溝溝都在流水，鞋子里也裝滿(mǎn)了汗水。

那活動(dòng)腳手架搭一層，我剛夠高度，但晾衣竿比較矮小，差了那么幾尺，他只好在腳手架上再搭了幾塊木板踩上去，搖搖晃晃的，可是，仍然不夠高，他每抹上一鐵板，都要非常吃力地踮起腳尖。掉在他衣服上的沙子攪著汗水，他就那樣來(lái)回地搓磨著，第一天下來(lái)，他的臂膀上胸膛上幾乎都被搓?duì)€了，殷紅殷紅的，滲出了血。

我說(shuō)：晾衣竿，跟工頭說(shuō)說(shuō)，還是換個(gè)人和我干吧。

他說(shuō)：換啥子？這狗日的點(diǎn)小意思，算個(gè)球。

第二天，他干脆把上衣脫了，光著膀子干活。經(jīng)過(guò)兩天的忙碌，我們終于做完了。但施工員一檢查，說(shuō)平整度不夠，于是，工頭又叫我們返工，工資照給。

因?yàn)槲葑永锕饩€陰暗，外面的自然風(fēng)又吹不進(jìn)來(lái)，我就說(shuō)：把陰陽(yáng)角給搞平整些，在下面看上去順眼就算了。

晾衣竿卻說(shuō)：不！要干就干脆再抹一層，重新彈出陰陽(yáng)角的墨線，這次干出來(lái)一定要交得了貨！

我見(jiàn)他如此認(rèn)真、堅(jiān)決，只好依著他。我們又在那里“享受”了兩天蚊子的親密接觸、惡臭難聞和悶熱難受，最后終于順利交工。

晾衣竿從來(lái)不抽紙煙，只抽原生態(tài)的葉子煙，卷著按進(jìn)自制的一根煙桿上，點(diǎn)著火吧嗒吧嗒地抽。做工時(shí)不方便抽煙桿，我有時(shí)就遞一根紙煙給他，他抽兩口就扔了，說(shuō)不好抽，頭暈，就又蹲下去拿出煙包來(lái)卷自己的土旱煙抽，那香味雖然有些嗆人，卻有股純和的味道，聞久了還覺(jué)得挺舒服。

記得當(dāng)初我問(wèn)晾衣竿有多高文化時(shí)，他說(shuō)：我有文化啊，我就一個(gè)字不認(rèn)識(shí)。我想，中國(guó)漢字這么復(fù)雜這么多，他怎么可能只有一個(gè)字不認(rèn)識(shí)呢？旁邊一位工友說(shuō)：卵！一字不識(shí)就是文盲啊。我這才曉得被晾衣竿耍了。

晾衣竿平時(shí)也喜歡哼哼唱唱，但歌詞幾乎都是亂編的，大多數(shù)時(shí)候聽(tīng)不清楚他到底唱的是什么，但有一首歌他卻唱得非常動(dòng)聽(tīng)：

這里的山歌十八灣

這里的連環(huán)九連灘

九連灘歌連灣

這里的排對(duì)排對(duì)排

……

旁邊的工友有時(shí)就說(shuō)：晾衣竿，你狗日的砍腦殼的唱些啥子雞巴喲，還是去請(qǐng)李瓊吐泡口水給你吃了再來(lái)唱。

晾衣竿卻自信地說(shuō)：啷個(gè)！你狗日的心頭不安逸，你也可以唱嘛。李瓊哪里有我唱得好啊？

他那滿(mǎn)足的神情總會(huì)引得工友們開(kāi)懷大笑。

二

晾衣竿家中有父母、大哥大嫂，還有侄兒侄女。晾衣竿從來(lái)沒(méi)進(jìn)過(guò)學(xué)校，很小就開(kāi)始學(xué)泥水匠手藝，長(zhǎng)期漂泊在外。他跟女人碰面就臉紅，所以，30歲了還沒(méi)有找到媳婦。今年，家里給他找了個(gè)因車(chē)禍死了丈夫的女人，那女人還帶著兩個(gè)孩子。晾衣竿問(wèn)我：大哥，你看要得不？

我說(shuō)：啷個(gè)要不得？只要你喜歡，對(duì)方也愿意，就一起組建個(gè)家庭，孩子共同撫養(yǎng)就是。你也不小了，應(yīng)該有個(gè)獨(dú)立的家。

他興奮地說(shuō)：對(duì)頭，我也是這樣想的。大哥，等我回去結(jié)婚后再上來(lái)，以后我請(qǐng)你去我家里耍。你曉得九寨溝不？去九寨溝如果坐汽車(chē)，就必須經(jīng)過(guò)我們汶川縣，到時(shí)我請(qǐng)你去九寨溝耍，一切費(fèi)用兄弟包了！

看他那豪爽勁，我由衷替他高興。

晾衣竿是5月1號(hào)走的，他要回四川老家結(jié)婚。

晾衣竿走時(shí)，把鋪蓋、蚊帳、工衣、工具都交由我為他保管，還說(shuō)：大哥，你盡管放心，我結(jié)婚后就帶著媳婦趕回來(lái)，最多一個(gè)星期就搞掂，繼續(xù)和你們一起做工。和你們?cè)谝黄鹞也鸥械教?shí)，又好耍。

我說(shuō)：新婚燕爾，不必這么緊張，錢(qián)是掙不完的，在家好好和媳婦、父母親人多住些日子后再上來(lái)也不遲。

晾衣桿就這樣帶著對(duì)新婚生活的向往滿(mǎn)臉幸福地踏上了回四川的車(chē)。

三

5月12號(hào)傍晚，我們因停工待料，就都在工棚里呆著，有的看電視，有的打牌。

我依然坐在自己的床鋪上看書(shū)。

突然，有工友說(shuō)：你們快來(lái)看，地震了??！

我不以為然地問(wèn)：哪里地震了？

說(shuō)是四川的汶川縣喲！

我馬上放下書(shū)本，趕緊打開(kāi)電視，電視上說(shuō)：下午2點(diǎn)28分，在四川汶川縣發(fā)生了7.8級(jí)地震，已經(jīng)造成房屋倒塌，重大人員傷亡，具體傷亡人數(shù)尚無(wú)法統(tǒng)計(jì)等等?？吹竭@樣的新聞，我的頭皮一陣陣發(fā)麻。

這時(shí)，有個(gè)工友喊了起來(lái)：晾衣竿！晾衣竿就是汶川縣的呀！

我這才突然想起晾衣竿，馬上掏出手機(jī)翻他的號(hào)碼，可是，一點(diǎn)信號(hào)都沒(méi)有。我們接著看電視新聞，知道因?yàn)榈卣疬^(guò)于強(qiáng)烈，已經(jīng)造成災(zāi)區(qū)通訊、電力、交通、道路全部中斷。

真是晴天霹靂！

這突如其來(lái)的災(zāi)難，我的兄弟，我的晾衣竿，你現(xiàn)在怎么樣了？你可千萬(wàn)不要嚇我這個(gè)老大哥啊，我還等著吃你拿回來(lái)的喜糖哩。

這些天，凡是知道晾衣竿電話的工友都在拼命地打，可總是打不通，終于，在地震發(fā)生后的第三天，汶川那邊有了信號(hào)，可是，依然打不通晾衣竿的電話。晚上，我們就什么也不做了，都坐在電視機(jī)前看新聞。一個(gè)叫映秀鎮(zhèn)的地名引起了我的注意，我隱約記得，晾衣竿就是映秀鎮(zhèn)的，他曾經(jīng)向我描述過(guò)那里的壯觀景色：山高水長(zhǎng)，崇山峻嶺，房屋在云霧間若隱若現(xiàn)，下一次山要大半天……如今，地震這個(gè)惡魔，居然用它的魔爪毀滅了他們美麗的家園。電視上說(shuō)，那里已經(jīng)夷為平地！

我的晾衣竿，我的好兄弟呀，你狗日的到底還在不在？你可一定要活著啊！電視上那一幕幕被解放軍挖出來(lái)的斷肢殘臂，血肉模糊、氣息奄奄的軀體畫(huà)面，讓人觸目驚心，慘不忍睹！隔壁一對(duì)夫婦看著電視，突然控制不住嚎啕大哭。是啊，眼看著一條條鮮活的生命瞬間就沒(méi)了，肢體殘了、斷了，能不痛心嗎？而那些被深深掩埋在廢墟里的同胞，還在等著救援呢。而汶川縣的所有道路被中斷，救援隊(duì)伍進(jìn)不去，真是急死人了。

我心里頭始終擔(dān)心著晾衣竿，心亂如麻，突然想起他有幾個(gè)老鄉(xiāng)在三鄉(xiāng)鎮(zhèn)，于是立刻往那邊趕。

我順利地找到了晾衣竿的老鄉(xiāng)，有幾個(gè)已經(jīng)回去了，就只剩下一個(gè)人沒(méi)走，我問(wèn)他為什么不回去看看，他說(shuō)：我家里本來(lái)就我一個(gè)人，不慌，等過(guò)幾天拿到工錢(qián)了再回去當(dāng)個(gè)志愿者。然后，他心情沉重地告訴我，回去的人已經(jīng)有消息反饋，林有水回去就結(jié)婚了，還辦了酒席。本來(lái)他想返回廣東，但過(guò)幾天正好是他母親70歲生日，結(jié)果，地震那天剛好是家人為他母親擺生日酒宴的日子。他家住在半山腰上，中午，酒不夠，他們就叫一個(gè)親戚下山買(mǎi)酒。那買(mǎi)酒的人在準(zhǔn)備返回時(shí)，災(zāi)難就發(fā)生了，那人被震得掉進(jìn)水塘里，待他爬起來(lái)驚慌地回去時(shí)，看見(jiàn)的是林有水家背后的半邊山完全垮了下來(lái)！山體帶著林有水家的那幾間瓦房一起被推到了谷底。

我驚問(wèn)：谷底是平地嗎？他說(shuō)：不是，是岷江??！

那就是說(shuō)，晾衣竿和他的新婚妻子、還有妻子帶來(lái)的兩個(gè)孩子、自己的父母、哥嫂、侄兒侄女，以及當(dāng)天在他家喝祝壽酒的親朋好友，都隨屋后那半邊山體一起滑進(jìn)了山腳下的滾滾岷江里。我的天哪！那還能活嗎？即使后來(lái)救援人員進(jìn)去了，我想，也已經(jīng)無(wú)法挖掘和施救了。

他家當(dāng)天有幾十個(gè)人喝祝壽酒呢，只有那買(mǎi)酒的人因?yàn)橄铝松教舆^(guò)這一劫難，我們才得以知道這些消息。晾衣桿的老鄉(xiāng)說(shuō)。

清清楚楚地知道了晾衣竿的確切信息，在回去的路上，我心里一遍遍地埋怨：晾衣竿，你為什么不早幾天返回廣東呢？為什么不把新婚妻子帶來(lái)實(shí)現(xiàn)你對(duì)我說(shuō)過(guò)的諾言？你不是說(shuō)要帶我去九寨溝嗎？你不是說(shuō)最多一個(gè)星期就回來(lái)給我們發(fā)喜糖嗎？我還為你多腌了兩瓶子小米辣呢，這回還是按照你的要求腌的，里面放了許多切條的生姜，味道比以前的更好吃，可你狗日的就這樣又耍了大哥一回，在瞬間與我兄弟陰陽(yáng)相隔！

我把晾衣竿遇難的消息告訴全體工友時(shí)，大家都放聲痛哭?？薨桑∵@樣的感情不需要扭捏作態(tài)。

隨即，我提出向晾衣竿的家鄉(xiāng)捐款，我說(shuō)：雖然我們是打工行列中最底層的泥水匠，但眼下家鄉(xiāng)遭遇這么大的災(zāi)難，就算是盡一份微薄的力量吧。接著就這個(gè)50那個(gè)100，紛紛把錢(qián)放進(jìn)了紙皮箱里，一下子收到捐款近3000塊。我們?nèi)ャy行按照電視上公布的捐款賬號(hào)匯了出去。

晾衣桿兄弟，明天，我們又要搬家了，現(xiàn)在工棚里的其他工友仍然是一臉的嚴(yán)肅，正襟危坐在各自的電視機(jī)前看汶川大地震的新聞，但是，我猶豫著，你的被子、蚊帳、工衣、上班鞋、工具等物品，搬還是不搬呢？此刻，我撫摸著你的遺物，心如刀絞，忍不住再次失聲痛哭。

幾個(gè)工友見(jiàn)狀，就說(shuō)：老黃牛，你舍不得就搬起走嘛。

我想，是的，我必須搬著你的遺物一起走，待有一天，我會(huì)把它們送回給你。晾衣竿，我的好兄弟，你雖然在這次大地震中離開(kāi)了我們，但我會(huì)永遠(yuǎn)想念你，想你的葉子煙氣味，想你為我們唱歌的快樂(lè)情景，想你盡心盡責(zé)上工的神態(tài)，想你和我一起在工棚門(mén)外的電燈下一邊吃著小米辣一邊劃拳喝酒的日子……

責(zé) 編：雪月

題 圖：石劍

評(píng)選好稿移動(dòng)、聯(lián)通、小靈通用戶(hù)請(qǐng)發(fā)短信到07503377394。