跟著炊煙回家

父親說，孩子，疲憊的時候，你就跟著炊煙回家。父親說這話的時候，一臉的恬靜安詳，似乎炊煙成了一個鄉間的導師，讓那些懵懂的心靈找到情感的慰藉，人生的方向。

我們的村莊，被炊煙引領著不斷走向歲月深處。而我，為了自己的幸福，漂泊到村莊之外很遠的地方。在南方的城市，我再也看不到炊煙了，只是內心深處，村莊里的炊煙像一棵大樹，牢牢地將根扎在我生命的原野，郁郁蔥蔥，悠然美好。這炊煙吸納著柴火的味道，五谷的馨香，泥土的氣息，一縷縷一縷縷，縈繞在村莊上空，像一塊黛青色絲巾，圍在村莊的脖頸上，把村莊這個安詳的母親打扮得莊重、樸素而又美麗。

記憶里的村莊，每天清晨、中午、傍晚，炊煙合著日升日落的節拍，發出開啟新生活的信號。煙囪里，沒有風的時候，一束束炊煙像一個個濃墨重彩的感嘆號，提醒著我們，繁忙的一天又要開始了。黃昏的時候，我們從地里干完活，走在回家的路上，走到村口大老遠就能看見一束束炊煙，慢慢地穿過林梢，夕陽的余暉撒在林梢間，像涂上了一層層金粉。鳥兒們從遠方銜來蟲子和谷粒，滿心歡喜地棲在樹枝上，給那些張大嘴巴嗷嗷待哺的孩子喂食，母性的光輝因這穿過林梢的炊煙，多彩如夢的余暉顯得更加美好。嗅著炊煙的味道，鼻孔里仿佛爬進了一只只小蟲子，讓我們的鼻子癢癢的，周身就有一種說不清道不明的舒服。繁重的田間勞動給人的疲憊因這或彎曲或筆直的炊煙而散去。美感從村莊升起，食欲從腹部高漲。那時候，我就想，一輩子再也不離開這個村莊了，只為在每天的日升日落中看這炊煙升起又熄滅，熄滅又升起，多好啊！

肩膀上扛著鐵鍬的父親笑著說，傻孩子，一輩子窩在這個村莊里有啥出息啊，有本事的人都到城里去工作，動腦筋吃輕閑飯去了。哪有像你這樣沒有上進心的人啊？說實話，當時我對父親的話有點不以為然，在村莊里生活有什么不好呢？吃自己種的糧食蔬菜，看村莊里曼妙舞蹈的炊煙不是很幸福嗎？

土地就像一根宿命的繩子，把父輩們一生都拴在土地上，讓他們無法脫離那辛苦而又日復一日年復一年的沉重勞動。多年后，我通過知識，解開這道繩索，離開村莊，在遠方的城市里謀生，過上了父親眼里所謂“動腦筋”的輕閑工作。想到村莊里的鄉親們沿循著日出而作日落而息的傳統，從事永無止境的繁重農活，他們的生活依然很不寬裕，我的心就微微作痛。

我知道，父親當初給我說那番話有他的道理，也許父親看透了生活的本質，當時父親之所以給我狹隘的幸福定義自有他的苦衷吧。

有時候，在城市中受了傷，在路上受了挫折，我就想回到村莊，坐在高高的山崗上，對著那見證我年少歲月的炊煙，大哭一場。我知道，我的滂沱淚雨，會被炊煙帶走，讓我無所牽絆地上路。像一縷空氣消失在風中，像一抹炊煙擦干我的眼淚，坐在故鄉的山崗上遙望炊煙，我的心會歸于平靜，城市生活衍射出的所謂計較、競爭、苦痛已不再重要，重要的是從炊煙熄滅又升起的自然景觀中汲取繼續抬頭前行的力量。計較會讓自己更加痛苦，競爭會讓自己更加疲憊。一切比較、競爭和苦痛，比與我的生命水乳交融的炊煙還輕，我為什么不放下呢？村莊里可以沒有高樓大廈，家里可以沒有美味佳肴，靈魂的倉庫里可以沒有金銀細軟，但村莊里不能沒有炊煙，人的精神家園里也不能沒有炊煙，應該說，炊煙是村莊里所有人靈魂的導師，她讓我們在人生的坐標里找準自己的標尺，時刻保持對生活的信心。

我一直懷念炊煙。遠離了村莊的炊煙，我的生命似乎成了一條斷流的黃河，一塊荒蕪的田地，只有炊煙，以及村莊里那些與炊煙站在一起的風物，才能讓我的生命保持長久的美感、幸福和豐盈。心里空虛的時候，我常常打電話給已經遷居老家縣城的父親，說我看不到炊煙的落寞。父親說，孩子，疲憊的時候，你就跟著炊煙回家。

通完電話，晚上我就會做夢，夢見炊煙舞動的畫面，夢中的炊煙就是一場大雨，濕潤我干涸的河流，讓我的內心洶涌起思鄉的碧波，一波一波，順著河流的方向回家。

漂泊的宿命已經不能讓我經常性回家了，命運把我羈押到遠方，一年回一次家，看一次炊煙對我而言，已經是命運的大赦了。我只能在夢里跟著炊煙回家。炊煙是一個村莊全部的重量，是生活在炊煙扎根的土地上所有人們的希望。對我而言，炊煙的意義就是靈魂的意義。

一個人的靈魂斷炊是一件多么可怕的事情，我的靈魂里每天舞動著那么一縷縷炊煙。

（226001江蘇南通躍龍路4號）