群英匯聚，共謀新西部電影發展大計

群英匯聚，共謀新西部電影發展大計（連載）

受訪者：黃建新著名電影導演

肖云儒著名文化學者、陜西省文聯副主席

延藝云著名劇作家、教授、西影廠廠長

楊亞洲著名電影導演

采訪者：張阿利西北大學文學院廣播電影電視系主任

從西部出發創建一個遠遠超出西部的大平臺

張阿利：剛好現在楊亞洲導演也專程趕來參加咱們的討論了。楊導，我很想您當時在拍攝《美麗的大腳》時，是不是有意識想和西部片的觀念有些聯系，還是一種無意識？具體在創作上，您有什么構想，或您在創作中碰到過什么問題？

楊亞洲：這個戲最早的時候沒有原著。幾年前，我曾去寧夏給別人幫忙，拍了兩集電視劇，叫《喊叫水》，完了之后就在同心那個地方呆了十幾天。同心跟銀川截然不同：缺水，人的生存狀態極端惡劣。所以當時拍那個戲的時候就感受特別深。這種感受總是讓我想著以后有機會一定要再去那個地方拍點兒東西。后來果然有了機會，我就把李唯找來，李唯是《黑炮事件》的編劇，在寧夏工作過20多年，現在住在天津。我請他寫了這個劇本。劇本創作在拍攝過程中是不斷完善的，到電影出來之后，大概有50%以上的內容是劇本里沒有的。其中很多感受都是在拍攝當中捕捉到的。這個電影講述了兩個大家都已經做得比較好、而且做得很多的題材：一個西部片的題材，西部片曾做得非常成功。第二個就是教育題材，這類題材也已經有很多。所以在拍這部戲的時候，我想怎么樣盡可能地找到它跟以前的不同點，或者把以前好的東西如何保持繼承下來，這方面的問題在整個拍攝過程中想得很多。

張阿利：以前的西部片給人的感覺都比較凝重，但看這部片子的時候，我覺得它的風格是多元的，即有凝重的一面，又有輕松的一面。在處理這些不同風格的時候，您覺得受以前西部片的影響大不大？

楊亞洲：接受以前西部片的影響是肯定的，同時我也要找到我的長處，我要把自己感悟到的東西放進去，這樣才可能是《美麗的大腳》的特點。說到多元化的問題，我們的創作就應該提倡多元化，而且欣賞的角度也應該多元化。同時我也比較喜歡有喜劇因素和有悲劇色彩的東西。

張阿利：有評論家認為您這部片子是西部片的第一部作品，對這個觀點您持什么態度？

楊亞洲：我雖然沒有參加過原來的西部片拍攝，但我是西影人，這么多年來，我在西影廠包括跟黃建新這么多年的合作，我對西部真的是有感情的，所以這部片子應該說是一部西部片。

黃建新：我覺得有一點是很值得說的，亞洲是東北人，但他卻駕馭了一個西北題材。實際上，我認為一個人在20歲前，地域對他的終身影響已經形成，東北在他的情結中絕對是少不掉的，可是他找到的東西卻是東北人、西北人或者國際的人都能理解的一個點，這是很重要的。我們發現他有一個和我們不太一樣的東西，就是他已經跨過來進入生活了。在他的片子里，他關注的已經不是地域了，因為這個地域帶給他的屬性已經天然具備了，20年生活在這里，他不必刻意去追求這種東西。但這個片子能不能打動人，是不是有說服力或者說征服力、影響力，我覺得可能是亞洲更多考慮的問題。

肖云儒：《美麗的大腳》有一點值得我們重視，它是西部的題材，西部的人文景觀，西部的形態，但是它最后走出了西部，找到了一個比西部大得多的共鳴點、接受群體和共鳴腔。這是西部片將來拍攝時很重要的理念，就是我們要從西部出發。創建一個遠遠超出西部的大平臺。

黃建新：從中國戲劇角度來看，秦腔一直受地域的局限性比較大。在湖北的“二黃”最后發展成京劇的過程中，秦腔對京劇雖有些影響，但是后來京劇以及黃梅戲、豫劇在全國的影響都要遠遠超過秦腔。從戲曲史的角度，可以看到我們的局限是怎么產生的，因為在一定程度上藝術門類之間是可以參考的。有一天我們在一起聊天的時候，有一個人說：“你們西安人敢說自己是漢人嗎？”這就是剛才說的西部，一直是運動的歷史。

肖云儒：其實說到西部動態的生存，不光是游牧之旅，還有流放之旅，如林則徐、紀曉嵐、張賢亮‘王蒙、艾青這些歷史上的失意的官僚和極“左”政治年代的知識分子都曾流放過這里。還有移民之旅，集團性的移民，從湘軍開始，到建設兵團，一直到現在的溫州的西北熱。

延藝云：還有三線建設，大企業的西移。

肖云儒：還有軍旅之旅，西部邊陲的駐邊部隊。著名詩人楊牧當年就是盲流，1964年因為寫了反動日記要受批判，于是跑到新疆，正好落戶在艾青的那個兵團，最后成了詩人，現在是四川作協黨組書記。這些移民之移，游牧之游，盲流之流，軍旅之旅，都是動態生活的。西部人的強韌，正在于他和原有的生存土壤進行了一次又一次的剝離，這使得西部有很多可以開掘的東西。

黃建新：西部題材無限豐富，比方說宗教史。中國宗教發生重大變化的幾件事都發生在西部。新疆人在1637年之前是佛教徒，而蒙古人信伊斯蘭教，逼著新疆人改教以至于發生了宗教戰爭。蒙古人戰勝之后，逼著現在的新疆人全部信仰伊斯蘭教，在那之前新疆人一直都是信佛教。還有像西藏流浪紅、白黃教等等這些宗教的變化都是在西部產生的，而且這些宗教的變化直接影響到政治。所以說這里的題材應該是無限的。

肖云儒：我們應該表現大的歷史人物和歷史事件，而現在我們關注漢族的題材比較多，少數民族方面的題材關注得比較少。

延藝云：高建群《最后一個匈奴》中前半部就是用這種文化觀念在寫小說。西部文化特征表現出來的故事性強、符號性強、色彩性強、傳奇性強、有神秘感，人物性格豐富，這都和肖老師講的這幾種動態的生活是直接相關的。

我拍的時候也是冒著風險的但就是要追求真實

張阿利：楊導，作為一部新西部片來說，其中一定有許多新的元素，包括藝術方面、技術方面等等。您能不能談一下您當時的設想。

楊亞洲：關于這部戲的創作，我說得很多。其實每一部影片，導演所關注、所偏愛的以及他他所想表述的，或多或少在片子里都能顯露出來。實際上，這部戲是我第一次真正意義上接觸西部片，是我在西部生活20年后在創作上的一個小結。通過拍這部戲，無論在創作上，還是在自己的心靈上，都是對這20年經歷的一種梳理或是涼曬。影片可能會讓更多的人了解西部，認識西部；但是反過來，西部又會對你的創作，對你的心靈產生影響。以往我們可能經常談創作者對西部的貢獻，或者談我們的作品對西部的一些影響，但實際上西部同時促進并影響了我們的長做，這一點我很有感觸，《美麗的大腳》就是一種例證。西部的人，西部的電影，整個西部給了我們創作者很多很多。

張阿利：我聽到了一種說法，許多看了這部片子后會覺得西部現在怎么還是那么貧窮，以至于讓人繼續去關注西部、關愛西部，就像剛才肖老師說的人文關懷、終極體現。我想您的這部片子，一方面是做了一個藝術的梳理，另一方面也可能包括您對西部教育的一些認識和感受，這些后來取得了什么效果？

楊亞洲：這種反映出乎我的意料。比如，前一段時間在北大、上海交大以及西安的一些大學放映這部片子時，反響特別好。在北大，有一個女孩說得比較實在，很讓我感動，她說看了影片之后，她覺得特別熟悉和激動，她就是寧夏人，是從寧夏考上北大的，考上北大之后，爸爸給她整理行李的時候就說，可能這一走，就不會再回來了，她說在看這部片子之前，她的的確確再也不會回到那塊土地上去了，但看了這部片子之后，她說她的想法雖然不會改變，但她一定要回去一年或者兩年做些夏雨老師那樣的事。這是今天年輕人所想做的，我覺得特別實在。就像電影里夏雨老師說的：“你們走了后我會想你們的。”張美麗說：“想我們再去看我們。”夏雨說：“那地方，我不會再去了。”起初，這場戲劇本里沒有，后來拍的時候也是冒著風險拍的，但我覺得就是要追求真實，因為在創作上真實才能可信，才能打動人。在整個創作過程中，我都是遵循著真實的原則。片子出來后觀眾反響比較好，讓人津津樂道的恰恰都是這些比較真實的東西。

張阿利：影片對夏雨選擇所體現的分寸感，的確體現出了一種非常真實的力量。我接觸到許多學生，他們的感覺也大多是這樣。

黃建新：剛才亞洲說到西部題材時，談到真實才有力量。西部題材實際上提供了兩個極端的創作方式，一個就是要表現實實在在、結結實實的生活，提供動人的生活情景；而另一個則是表現那些神秘的、富有想象力的東西。西部是能提供兩個極致的創作思維的地方，從這個角度來講，創作者所能夠展示他想象的空間是非常廣闊的。比如說張藝謀用他的三個方式去講述《英雄》，其實是向想象要藝術，不是向生活要藝術，他取得了成功。而亞洲是向生活要藝術，也取得了成功。實際上在一個民族的文化體系里，向想象要藝術的感覺是被民族心理所認可的。

肖云儒：西部形而上的東西很多。

黃建新：這是一種有意識的而且有著長遠的縱深感的東西。在向想象要藝術時，實際上是調動了形而上的那部分理解力，而不是對生活自身的寫實力。我們中華民族歷史上也有這種創作意識，比如楚文化。

肖云儒：我寫過一篇文章《西部文藝新時期現代浪漫注意的先聲》，寫的就是這個問題。由于宗教的原因，由于人為的阻隔以及交通的阻隔導致了整個世界對西部的神秘感。正式這種神秘感，營造了一個巨大而又豐富的想象空間。另外，信仰也營造了這些人氣質上的神秘性，像磕長頭那種信仰，誰都會感動。另外我們所說的兩極震蕩，一極是逼真寫實的，亞洲的片子應該屬于這種，而藝謀的很多片子，是在寫實之表層下掩蓋著浪漫的氣質，就是向觀念、向藝術要生活。我當時還劃分了幾類，其中一種是遠村類型，像《老井》、《人生》，在世界鬧市的盡頭，住著我們的根。人們生活在那里，我把這些人分成了兩種：一種是精神行旅者中的強者，是夸父類型，他不息地追求，雖然知道要渴死，但還要追日。另外一種，是伏民類型。伏民是一個古代人，他被朝廷流放到西部，挨了一頓打后，永遠成了奴隸。他一直在西部鞠躬，舉著圣水過了一輩子，腰再也直不起來。

這兩種精神行旅者的意識，正體現了西部浪漫注意的特色。其實美國西部片就是浪漫注意的一種。美國的西部牛仔以及后來包括進入現代主義的美國西部片，也叫心理西部片都是很浪漫的。這種浪漫常常以一種調侃或自嘲的方式來達到，他們和原來上一代的牛仔劫副濟貧、行善趕好事不同。他們走入了一種消極，同時也走入了一個浪漫的境界。所以我覺得建新說的西部現實題材之外的浪漫題材，在中國整個文藝格局中是很有含金量的一塊。

黃建新：我覺得這可能是在電影題材開掘方面很重要的一個領域。其實，寫實的故事在中國到處可以發生，而浪漫的東西不是任何地方都可以有的。

延藝云：西部的空間范圍和時間跨度非常大，如民族、宗教文化的紛雜，導致它給予藝術家的想像空間也就特別大。

黃建新：這塊土地給人的感覺和別的地方是不一樣的。人到了西部就覺得自己很渺小，到了蘇州園林就覺得自己很有力量。當你站在喀喇昆侖山那塊巨石底下，你就覺得你不知道大自然是怎么回事了，有很多讓你猜不透的東西；但是你到蘇州園林里左轉轉右轉轉，面對所有一切，都感覺到自己是主任。因此，西部給人創造的另一種精神現象就是追求、就是想象。

西部人的孤獨從精神上理解有一種蒼涼感

肖云儒：從精神心理狀態的角度來說，西部其實還有幾點跟現代很相似的地方：一個是剛才談到的交流問題。就是心態雜交或智慧雜交。西部人特別是少數民族的語言能力特別強，如維吾爾族、哈薩克族人都會幾種語言。在青海循化縣有一個鄉，就是宗教改變了種族，他們原來是藏族，信的是藏教，后來撒拉族過來了，而撒拉族信的是伊斯蘭教，歷經三百年的通婚后，這一支藏族把自己變成了伊斯蘭民族。另一個就是孤獨感，西部人的孤獨感和現代人的孤獨感是兩個層面，但是它很有價值。西部人的孤獨，我把它說成是人在大自然包圍中的孤獨，是一種空間孤獨。現代人的孤獨是人在物化的包圍中，是一種心靈孤獨。

延藝云：大都市現代人的孤獨從精神層面上理解比較平俗。西部人的孤獨從精神上理解比較神秘，有一種蒼涼感，這種感覺容易被別人同情和理解，被別人所認同。

黃建新：西部藝術里都有一種悲劇情懷，非常典型，在各種門類的西部藝術里都有較強的體現。

肖云儒：西部的悲劇感也是現代人很重要的一種情感表現。李澤厚先生曾說，漢族是一個樂感民族，是一個沒有憂患意識、沒有焦慮情懷的民族。

延藝云：沒有悲劇感，喜怒哀樂就很難形于色。

肖云儒：儒家的入世思想導致了沒有終極關懷，它不像佛教。西部人的悲劇感，實際上跟現代人終極關懷中產生的生命悲劇和對未來的憂患是呼應的，這些方面我覺得都還可以開掘。實際上在感情層面、心理層面上還可以找到西部片的很多優勢。總之是要從現代人感情需要的角度去選擇此類題材。

黃建新：這個全人類都是共通的，所以庫布里克才會拍《2001》，才會有那么多對未來空間的探索。關于新西部電影，實際上我們剛才已討論過很多的方面，如題材的討論、機制的討論、經營問題的討論以及到市場運作的討論，但我們將來面臨的最復雜的，也是我們西部人以前最不擅長的，就是經濟方面的事情，我感覺這可能是我們今后的重中之重。

（待續）

責編：燦岑